Preferito in tutto il mondo 


Prodotti Sasso, ramo Medicinali: 


, 


Vitamina Sasso 

Emulsione Sasso 

Olic Sasso Medicinale 

Olio Sasso Jodato 

Olio Sasso Fosforato 

Cascarolio Sasso 

Olio oliva per iniezioni ipodermiche. 
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Perfexionato 


Rifeiote_bene e rislvlei. subito LD 


N 
} 
Per anni ed anni godrete il frutto LI 


del vostro acquisto d'oggi. Il “NUOVO 
GILLETTE PERFEZIONATO,, non è 


un rasoio di sicurezza comune, ma un 
vero istrumento di precisione, geniale, 
pratico, utile, igienico, eterno. 

Ricca scelta di tipi, placcati in argento e oro. 


Prezzo da L. 100 a L. 200. 


Catalogo e listino a richiesta. 


S.A. GILLETTE SAFETY RAZOR 
MILANO -Via Borgonuovo,19 


AMARO S ( 


RICeSTITVENTE. (@| INSVPERABILE 


PREMIATA DISTILLERIA ES 


Questa è la marca 


che dovete esigere per 
avere la vera, genuina 


MAGNESIA 
5. PELLEGRINO 


Vincitrice delle due più importanti corse automobilistiche del dopo guerra : 
Maggio 1919 - INDIANOPOLIS - 1.°* Wilcox - 3.° Goux su PEUGEOT 
Novembre 1919 - TARGA FLORIO - 1.° assoluto Boillot su PEUGEOT 


Vetture per Turismo - Vetture Leggere 
ut Camions - Motociclette - Biciclette ut 


AGENZIA GENERALE ITALIANA: 
G. G. F.ll! PIGENA di Cesare Picena - TORINO, corso Inghilterra, 17 


Agenzie in tutte le prinoipali città d'Italia. 
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La Coppa delle Alpi Australiane vinta dall’ 


ITALA 


La gara per la Coppa delle Alpi Australiane indetta dal Roya/ Automobil Club of Victoria un percorso di 
1600 chilometri, è stata corsa dal 19 novembre al 26 novembre 1921. I concorrenti furono 34 divisi in setto t risi 
tre categorie A BC per vetture guidate da privati; tre categorie A B C per vetture guidate da rappresenta iti Ditte. 
Concorrevano le migliori marche europee ed americane. L'/fa/a si presentò in gara con tre STADE un mod Ho S5 
pilotato da J. Grice nella categoria B (privati); due modelli 51 Sport pilotati da A. Hoette:e da J w Floo d » ila 
categoria B (Ditte). Il percorso diviso în sei tappe rispettivamente di 250 chilometri circa in media era difficoltoso in 
modo eccezionale, quasi parazonabile a quello della Coppa delle Alpi Italiane corso e vinto dall'/fa/a nell’a * spia 
Partenza e ritorno a Melbourne. Il Regolamento estremamente rigoroso, imponeva la presenza a bordo du nicdra. 
missario per ogni concorrente: concedeva venti minuti di tempo al mattino per il rifornimento e le ri arzioNI fella 
vettura: proibizione di apertura del cofano durante il percorso e penalizzazioni varie per ogni più Siosolo SSR 
occorso alla vettura. Completavano il rigoroso regolamento due gare di percorso in salita ET ai er il'nin * 
consumo di benzina. Le vetture concorrenti dovevano presentarsi alla partenza completamente equi ag: Sali sera 
rismo e munite quindi di tutti gli accessori relativi. Pagg perio 

La vittoria dell’/fa/a fu assoluta avendo riportata la seguente 


Classifica generale: 1° assoluto A. HoettE - 3° assoluto J. W. FLoon. 

Classifica di categoria (privati): 1° assoluto J. GRICcE. 

Classifica di categoria (Ditte): 1° assoluto A. HoerTE - 3° assoluto J. W. FLoon. 
Classifica di cilindrata (Classe B):1° assoluto A. HoerTE - 2° assoluto J. W. Froop. 


L’/tala conquistò ancora il primo posto nelle due corse in salita e risultò anche prima nella gara per il minor 
consumo di benzina. Riteniamo inutili i commenti speciali per illustrare o dare maggior rilievo ad una vittoria così 
completa e di tanta importanza. 


FABBRICA AUTOMOBILI ITALA - TORINO 


FILIALE DI MILANO: via prINciPE umseRTO, 18 
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ANTONIO FERRETTI MILANO® Via Genti, 3 


NB. Le dim ini dei mobili soi 


ag Serivani: 
Scrivania a chiusura simultanea completa mediante il cassetto. centrale con Americana 
Tipo LOMBA - - ; 


pi 

Poltrona Inclabile e girevole | 2 iso = = 3 MAMERETI 
sel co massiccio 

mediante solido meccanismo. î = a lucidato oppure in 
Tipo Roma menne massiccio 

lucidato. 

Chiusura rollo 
del piano e delle 
sezioni later: - 
Alzata con uivi- 
sioni razionali per 
carta, buste, ecc. 
= Cassettini scor- 
revoli, uno per 
parte, per articoli 
di cancelleria - 
Portapenne - Baca 
it lettere - Alet- 


zabIli = Cassetto 
centrale, indipen- 
dente - Sezioni la. 
terali quella a si- 
nistra con 6 cas- 


la noce o rovere massiccio - RE > Re oriesontale spo: 
ben lucidato L. :167 Tanto in rovere quanto in noce ‘massiccio ben Iucidato L. 575— | - Stabile. 


Classificatore va Americano | Portamastri con cartell. tipo Ravenna | Cartelliera a leggio ub- Cartelliera doppia Cassettiera doppia 


Ta noce o rotiIÀ Pemcate ben Imcidato | *° 290 0. rovere massiccio ben Inciduto. bassabilo tipo Venezia | chiusura a rullo con piano abbassabile. | con chiusura laterale completa a chiuve 


a obiusura simultanoa di. tutti i cassetti. - x chiusura, completa N Tipo Catanzaro Tipo Cagliari 


Masbima scorrevalexza del Chiusura a rullo. - Cassettone libero. - Cas- 
guido interno L. 480 — settino per cancelleria. » Vano superiore per. | In rovere o noce-massitoio | Innoce o rovere massiccio ben lucidato 
libri grande formato. - Cartalliora a.sinistra | han Jueidato, con osssetti scorrevoli 6 asportubili. 
Tavolo per macchina da scrivere | con cinquo cassetti. - Segiope verticale per Da tn un attimo aperta 0 chiusa complet 
tipo, Benevento registri L. 945 L.105, mente. L. 327 


FORNITURA, PER SALOTTO DA RICEVERE IN ROVERE 0 NOCE' CON SEDILI IMBOTTITI Banco Americano 
per copialettere 
n? tipo Siena 


Au noce o rovere massicoio ben lucidato 
è chiusura, simultanea dei quattro 
setti.medianto quolio:supor., L. 10 


a per copialettere fino Pavin 


tatto ferro va aboiaior per bei alla 
mato "commer In noce 0 roveto mas- 


ciato grande di sicoio ben Iuoidato per 
om. 26,5 %X.30,5 e presse di om. 85 /X 43, 
Tipo Treviso L. 75. Tipo Forino in noce 0 rovere ben lucid. L. 225, Tipo Cosenza L.135. | Aletta sporgibile. Cas- 
RIDUZIONE, — La sala completa composta dt un divano, due poltrone edue sedie, tanto in noce | petio "sureriot. e se- 

come in rovere massiccio ben lucidato’ presto complessivo ridotto a L. 665.— zioni interno per co- 


NB, | prezzi sopra segnati sono irriducibili e si intendono per merce posta iranco Milano, pialottere è loro so- PREZO 
Pagamento contro assegno. Imballaggio da fatturarsi ai puro prezzo di costo. cessori Li dimi< ‘| MMoce o Foro mespocio ben 


Cartelliera i Cartelliera 


Americana | [gi o È.) 
tipo Arez- FRS tipo Son- Libreria Libreria 


20.ih npee e drlo in no- TESS ISS | grande j con chiu- 
rovere ben ce o rovere STK Ò formatipo E sarà a rul- 
massiccio | i | P 
Incidato. ist E den laoidato È \ Polain li © pareti 
1,20 cussetti con 12 cas- S SR noce 0 ro- dentellato 
che sono È li Betti, aspor- àì e vere mas-| | tipo Ge. 
È = tabili con fesio bi | 
asportabili, porta eti- Ù iccio ben | E nova in 
hl chette; con 3 S lucidato ME. È noce 0 ro- 
=. linguolta è SS N con vetri| | ESE 
donda supe- La chiusura è gg Stsmnpatio siccio ben 
riore sono i; a chiave di È cattedrali 
larghi om 40 x Eioi se SS S con le pa- 
prof. 35, al- diante caril- Sa ; reti den- cn vanzabile 
Da ) ion è cor |_ BR ; tette, 2 dor. aCosuieà: 
È ‘emporanea. È ue cas- 
Ei La Libreria, È setti sono 
completala» sezione in: 
teralo, una feriore con i larghi 
s î asso sposta- | _[ S 3 centim. 52 
RFa nia bile a qual- picnic 
chiudo i cus Siusi altezza = / fondi" 
setti di.sini- sulle pareti | [I profondi: | |} Adatta an: 
praga dentellato, centim. 35 PERE 


adatta an È: 
tra quelli di che per ré L 675 gistratori 


destra. > gistratori, 
dae Sopialettere 
L 840 L. 820-— 
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A MONTECITORIO DURANTE LA CRISI. 


L’Irauia: — È permesso? (Disegno dì E. Sacchetti.) 
IL portiERE: — No, cara signora; lei qui non ha nulla“a vedere. 


Ji LAGO: DI GARDA 


60 tricromie di CARLO CRESSINI 


Carnevale! 


rano sei o sette uomini, tutti grassocci, 
tutti rubicondi, con una pancetta salda, 
delle brevi mani cordiali, e una bonomia 
grande sul viso, nei gesti, nella parola. Rap- 
presentavano, insomma, quel tipo d'uomo, 
d’una certa autorità e d'una attività ilare, 
che non esplora i poli, non inventa polveri 
esplosive, non fonda istituti di beneficenza, 
non tiene una scuderia da corsa; non ha, 
per dirla in breve, a portata di mano nes- 
suno di quei mezzi rapidi, efficaci, sicuri per 
i quali si diventa cavalieri; e, con l’aiuto di 
Dio, magari commendatori. Ora, come l’usi- 
gnuolo nasce per cantare, la rosa per fiorire, 
il vino per essere bevuto, la cambiale per 
venir protestata, così l'uomo — omo sa- 
piens — è stato modellato ab i//o tempore, 
e rifatto continuamente attraverso milioni di 
nozze su altrettanti milioni di talami, perchè, 
prima ch’ei muoia, il suo destino si compia; 
e il suo destino. è il cavalierato; titolo sem- 
plice, comune, casalingo come il pane, ma del 
quale, appunto come del pane, la stirpe di 
Adamo non può far senza, La natura è ma- 
trigna ma insieme provvida; e agli uomini 
ai quali non concede le su elencate qualità 
di esploratori, di inventori, di filantropi, di 
allevatori di cavalli, lascia tuttavia una gran 
porta aperta sulla via che conduce alle croci 
della Corona d'Italia: la via dei Comitati per 
inascere il vecchio, il geniale, il tradizio- 
il sereno Carnevale. I sei o sette uo- 
mini, dai quali ha preso la mossa questo mio 
discorso, trovandosi un giorno insieme, at- 
torno al tavolo d'una trattoria, a bere un 
bicchiere di vino sincero, si sentirono chia- 
mati a rinnovare nel nostro tempo quaresi- 
male, i fulgori e le nacchere del Carnevale. 
lo non ho assistito al germogliar della prima 
idea; non ho udito i primi discorsi; non 
posso raccontar l’ebrezza gentile che rise ne- 
gli occhi di quei. sei. o sette aspiranti ‘cava- 
lieri. Ma persona degna di fede mi descrisse 
la bellezza di quel momento; e tanto mi 
esaltò, ch’ io, senza perdere un minuto, mi 
presentai al più presidente fra quei sei o 
sette presidenti del neonascente Comitato per 
la neonascita del Carnevale, e gli offersi i miei 
lumi, il mio ingegno, e la mia capacità a in- 
ventare, per un Carnevale moderno, travesti- 
menti fantasiosi. 

— Carri, han da essere, ho gridato: carri. 
Per carità, non si limitino a quattro barac- 
che, a una giostra, a un ballo pubblico e a 
un pranzo del Comitato, al quale interverrà 
il prefetto che deve segnalare al Ministro i 
benemeriti ricercatori dell’allegrezza antica. 
Han da essere carri, come quelli che, vede 
vamo noi fanciulli; bellissimi, con tutte le 
arti e î mestieri rappresentati; e tra essi tro- 
neggiava il carro dei vinattieri, con un Bacco 
purpureo sopra una botte enorme. Carri han 
da essere; perchè il carro è prop alle 
sottili figurazioni allegoriche che il nostro 
tempo ama spiritualmente. Bisogna portare 
un po’ di simbolismo raffinato anche nel Car- 
nevale; se lo faremo, potremo esser certi che 
esso non morrà più. © 

Naturalmente lasciamo stare i vinai e il 
Dio Bacco. Se mai metteremo in alto, su 
qualche trionfale carro, il suo fratello d'O- 
riente, Dioniso, ben capelluto e crudele, 
efebo snello, con in mano l’aurea scatoletta 
della cocaina, che è polvere di sogno che 


un po’ storto, 
maniera pari 


LA VITA DI 


dai documenti ufficiali del processo, per CARLO PIGNATTI MORANO. Con 5o illustrazioni. 


« L'Ihistrazione Italiana » è'stampata su carta, .. 
‘patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 
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È uscito presso i Fratelli Treves, Editori: 


to di GIUSEPPE ADAMI 


gina, secondo si mira nelle riviste per le 
donne dov'è descritta la moda per gli uomini. 
Dioniso è un nume ancora d'attualità. Lo 
era un po’ più prima della guerra; ma sta 
riprendendo terreno. Le nostre danze volut- 
tuose e selvatiche sono piuttosto dionis 
che che no. Fanno scoscendere i ballerini 
uno addosso all'altra, con contatti delle avan- 
guardie e degli avancorpi, pieni di afflato, 
di quell’afilato che scagliava in ebbre corse 
le Menadi portatrici di fiaccole. Adesso le 
fiaccole le portiamo noi, che stiamo a ve- 
dere. Ma Dioniso è più che mai presente. Un 
bel carro di Dioniso, sul quale troneggino 
gli artefici fratelli, cioè il trageda e il mae- 
stro di ballo, otterrebbe un bellissimo suc- 
cesso; tanto più se fosse decorato con pit- 
ture rappresentanti la scomposizione anato- 
mica dei ballatori e delle ballatrici. Sarebbe 
una decorazione ricca; forse sgradita a Sua 
Eccellenza Luigi Luzzatti, cavaliere ostinato 
della noiosa pudicizia, ma a 

da tutti gli altri quarantun mi 

Un altro carro che figurerebbe magnific: 
mente in un grande corteo carnevalesco, sa- 
rebbe il carro del Governo. Dichiaro subito 
che sarebbe difficile costruirlo, ancora più 
difficile che fare il Ministero che deve suc- 
cedere a Bonomi. Perchè, diciamolo tra di 
noi, che nessuno ci senta, un carro, con le 
sue belle ruote, tirato da maestosi cavalli 
gloriosamente steppanti, è cosa assai più in- 
gegnosa che un Ministero tirato da una mag- 
gioranza di razza mista, che ora caracolla € 
ora ricalcitra, 

Io non ho qui pronte troppe idee su que- 
sto carro. Se mi si darà un po’ di tempo 
presenterò qualche progetto degno di cons 
derazione. Ma, così all'ingrosso, mi pare che 
dovrebbe essere un carro nel quale una donna 
(vi dirò in segreto che essa rappresenterebbe 
la Camera) s’affaticasse a fare un omone di 
pasta, togliendo da vari scodelloni, qua un 
pugno di farina, là un pugno di farina di- 
versa, più in là ancora una farina d’altro 
genere, in modo che tutti gli scodelloni fos- 
sero egualmente rappresentati nella pasta de- 
finitiva; la quale poi, bene indestrata, si- 
nistrata, socialdemocratizzata e pipiata, do- 
vrebbe finalmente essere messa al forno, e 
bruciarvisi subito, e mandare cattivo odore 
prima, e sfarinarsi poi, rapidamente. E dietro 
di questa donna ci dovrebbe essere una figura 
d'uomo senza bocca — per non aver mai 
pronunciato un discorso — e senza mani — 
per non aver mai fatto nulla di singolare —; 
e questa figura d'uomo dovrebbe essere, dopo 
qualche meditazione, chiamata dagli spetta- 
tori, De Nicola; ed essere creduta a priori 
eccellente; buona: per tutti gli usi e per tutti 
i mali. Per compiere il'carro si dovrebbero 
porre in esso dei grandi! mascheroni decora- 
tivi; uno grondante acqua come una fontana 
del Bernini; e dovrebbe assomigliare all’ono- 
revole Orlando; uno lentamente maciullante 
gli uomini e i partiti, e dovrebbe rappresen- 
tare la bellezza imperitura — cioè la nera 
Venere che si adora dagli iniziati negli ipogei 
di Dronero; e un altro ancora rappresentare 
l'on. Nitti; non so bene ancora in quale figura. 
Ma non dovrebbe essere una figura simpatica, 

La rivoluzione non è più di attualità. È 
una cosa che, dato il correr impetuoso dei 
tempi, pare già preistorica; certo risale al 
l'epoca in cui la feroce reazione attuale non 
era ancora cominciata. Allora c’era solo l’a- 
zione; che era cosa tutta dolce, come s'è 
visto a Torino, a Milano, e nei boicottaggi 
dell'Emilia e di Romagna. Ma se la rivolu- 
zione è cosa vecchia, non è detto che si debba, 
in un vero e proprio Carnevale moderno, 
trascurarla. Verdi diceva: «torniamo all’an- 
tico». Torniamoci pure, tanto più che di Car- 
nevale ogni scherzo vale. La rivoluzione do- 
vrebbe esser rappresentata da un carro che 
va innanzi sì, ma, per così i treg- 
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numero speciale dell’«ILLUSTRAZIONE ITALIANA» 


Contiene IL PALLADIO SUL GARDA, di GABRIELE D'ANNUNZIO 
RAFFAELLO BARBIERA. 


VENTI LIRE. 


giando. E ci si dovrebbe vedere Lenin che, 
con riti propiziatori, fonda quel grandioso 
istituto comunista che è la proprietà privata. 
Quadri allegorici dovrebbero rappresentare 
l'occupazione delle fabbriche e la disoccupa- 
zione degli operai. E in alto, raggianti come 
il sole dell'avvenire, ci dovrebbero essere i 
bilanci dei Comuni socialisti, che sono vera- 
mente la rivoluzione attuata, la fine del ca- 
pitalisno, del danaro, degli stipendi agl’im- 
piegati; di tutte, insomma, quelle belle cose 
sulle rovine delle quali sorgerà il mondo di 
domani 

Capisco che molti suggeriranno un Carro 
della Pace. Ma mi pare inopportuno sciupare 
troppo presto ui lea che, tra quaranta e 
cinquant'anni, sarà matura come una pera 
in agosto, Non bisogna aver troppa fretta; e 
si deve pure lasciare qualche buon carro agli 
aspiranti cavalieri di domani e di dopo do- 
mani. Invece si può fare il Carro dell’ Italia 
vera, cioè come la vedono gli scrittori stra- 
nieri; con in mezzo un monumento a Foch 
che, come sapete, ha vinto per noi gli.Epiroti, 
i Cartaginesi, i Cimbri, le battaglie dell’ In- 
dipendenza, ha guidato i Mille in Sicilia, ha 
preso Gorizia, s'assentò momentaneamente 
al tempo di Caporetto, poi tornò per Vittorio 
Veneto; vinse tutto insomma; anche quella 
quaterna al lotto che fruttò, poche settimane 
or sono, qui a Milano, quattrocentomila lire 
a un signore che volle restare ignoto. È tem- 
po di svelare il mistero: quel vincitore mo- 
desto era il maresciallo Foch. 

Attorno a questo monumento dovrebbero 

r posti gli italiani moderni, cenciosi, av- 

, affamati, insanguinati e debitamente 
descritti in francese, in inglesè, e, persino 
— Dio ci liberi tutti — in spagnuolo ed in 
greco. Questo carro dovrebbe chiudere la 
festa. Perchè dopo di esso non ci potrebbe 
essere più nulla. Esso significherebbe la li- 
quidazione dell’Italia, della sua vittoria, delle 
sue industrie, del suo buon nome. Che altri 
carri si possono fare per una nazione finita? 

I sei o sette aspiranti cavalieri ascoltarono 
l'esposizione delle mie idee ; accettarono tutto ; 
tranne il carro del Governo. 

— Sa — mi disse uno di essi — col Go- 
verno non è bene scherzare. È il padrone 
delle croci. Può fare un commendatore di un 
verme della terra. Rispettiamo il Governo. 

Rispettiamolo pure; ma si farà una” bella 
fatica! 

Nobiluomo Vidal. 


IL LAGO DI GARDA, numero di Natale e 
Capo d'Anno dell'Invustrazione IraLiana uscito in 
questi giorni, è stato accolto dal pubblico e dalla 
stampa col più vivo compiacimento. Con Gabriele 
d'Annunzio dividono gli onori Carlo Cressini per la 
sua squisita opera di illustratore del Garda, Giu- 
seppe Adami e Raffaello Barbiera per i/ prezioso 
contributo alla parte letteraria del numero. Ripor- 
tiamo cis) alcuni giudizi che del numero hanno 
dato alcuni tra i più importanti cofidiani. 


È una pubblicazione insigne, varia, superba, de- 
gna del Poeta che le ha dato il suo-palpito nostal- 
ico di Fiume e il suo grido d'amore per l’Italia. 
‘ulla abbiamo mai visto nè in Italia nè all’estero 
di più alto di più mirabile. 
(Il Giornale d'Italia.) 


Questa splendida pubblicazione accoglie prima 
due interessanti articoli di Giuseppe Adami su la 
leggenda del Garda, e di Raffaello Barbiera sui 
poeti che al Garda ispirarono i loro canti. Sessan- 
tadue tricromie, eseguite sui dipinti di Carlo Cres- 
sini, illustrano magnificamente la ricchissima strenna. 

(Gazzetta del Popolo.) 


Si tratta di una pubblicazione veramente stu- 
penda, e a dirne il grande pregio tipografico basti 
‘accennare che essa comprende ben sessantadue tri- 
cromie nel testo e fuori testo tratte dagli originali 
del pittore Cress Lago di Garda ne esce illu- 
strato come in nessuna altra circostanza fu mai. 

(Gazzetta di Venezia.) 


NAZARIO SAURO E iL MARTIRIO DELL'EROE 


bibi 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


Tutta la Famiglia Reale assiste alla rappresentazione del circo equestre al teatro Adriano di Roma. 
Il Re, Gi a 


Da sinistra a destra: 


Il princ. Umberto a San Severino Marche: Il saluto 
alla popolazione dal balcone del Palazzo Comunale. 
(Fotografia R. Scuriatti,) 


Firenze: Il Duca d'Aosta visita i piccoli orfani di guerra raccolti nei ricreatorii della città. 
(Fotografie G. Zaccaria.) 


Milano: Il corteo universitario delle Matricole. (Fot. A. Chierichetti.) 
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Carnevale - Parentesi: comoedia ex machina 
- la prova generale della rivoluzione. 


Berlino, febbraio, 


1 loro vero carnevale i berlinesi se lo sono 

visto arrivare travestito da inverno: un 
inverno sul serio dopo parecchi anni che non 
se ne vedevano, rigido e secco (s’ è avuto per 
parecchio tempo i 18 sotto zero), che ha smal- 
tato di ghiaccio la grande rete dei laghi e dei 
canali che avvolgono luminosamente, orlati 
di boschi, la metropoli grigia. Ma anche que- 
sta si alleggiadrì d'un colpo nella romantica 
mascherata della neve e della nebbia: nebbia 
violetta che sfumava con soavità le risegature 
delle strade infinite, mentre la neve passava 
il suo dito allegro sui grevi adornamenti de- 
gli edifici: e le moli gotico-romaniche di certe 
chiese truci sotto quella perpetua luce di 
ecclissi s'alleggerivano, divenivano schermi 
quasi irreali contro il cielo vicino. Tempo da 
favole, scenario da leggenda. Ogni fanciullina 
con la maglietta rossa ed il visetto rosso che 
si tira dietro la slitta verso i boschi del Grii- 
newald è un Cappuccetto rosso che può in- 
contrare un lupomannaro (vestito da Sipo, o 
poliziotto: alt, signorina, contravvenzione, 
qui è proibito slittare). E qui nella Haber- 
landstrasse, un angolo di vecchia Baviera 
rimesso a nuovo con un gusto un po’ lezioso, 
c'è il più arguto sfondo ad un racconto di 
Hoffmann: uno di quei crocicchi sognati nel 
delirio con pinnacoli e balconcini che fanno 
riverenze al chiarore lunare. 

Di Ernesto Teodoro Amedeo Hoffmann è 
il discorso in questi giorni, perchè lo hanno 
portato sulla scena i due signori Meinhard 
e Bernauer, chiamati subito dalla critica, tanto 
per restare in tema, i due fratelli serapionidi. 
Essi hanno costruito attorno al direttore 
d'orchestra Kreisler, quella figura un poco 
autobiografica di Hoffmann impastata di Co- 
relli e di Crescentini e di vin di Borgogna, 
un trittico amatorio, con fanciulle e tipi tolti 
ad altri racconti di Hoffmann (Elisir del dia- 
volo, ecc.); e ne è saltata fuori una «storia 
meravigliosa » in nientemeno che quarantadue 
quadri e che si rappresenta adesso al teatro 
della Koeniggritzerstrasse: un'azione dram- 
matica commentata da una musica di Reznicek. 
Ma la favola — come avvertono espressamente 
gli autori — è un pretesto, e lo scopo è la 
prova di abilità tecnica che si è voluto rag- 
giungere. Una volta, ricordate, la musica fi 
solo commento all’azione drammatica, finchè 
questa non divenne mancipia della musica. 
Ora, in Germania, ci fanno assistere ad un 
nuovo progresso: azione e musica divengono 
un semplice canovaccio per le superbe co- 
struzioni tecniche dei régisseurs. 

L'abilità è portentosa. Più di quaranta scene 
che si susseguono immediatamente, scenarii 
che scompaiono, altri che divengono traspa- 
renti, o si intrecciano al precedente, colonne 
che sono d’un tratto attaccapanni e campa- 
nili che si tramutano in schienali di poltrona. 
Il palco è un poco portato innanzi, e l'ampio 
primo piano, e lo sfondo, e gli angoli di de- 
stra e di sinistra ed altre nicchie ritagliate 
dal vano sono a volta a volta sede della scena, 
sotto la luce cruda e circoscritta dei riflettori 
che lascia nell'oscurità il resto e permette la 
preparazione delle scene susseguenti. Così, 
anche senza il palco girante di Reinhart al 
Deutsches Theater, la rapidità delle metamor- 
fosi è ottenuta. 

Mirabile, dico. Ma poi il dialogo è nullo, e 
la musica pare solo lì per attutire il fruscìo 
dei macchinismi e gli attori hanno l’aria d’es- 
sere intimiditi e sopraffatti dalla perfetta mac- 
china, prima donna. La critica di qui — poco 
benigna, una volta tanto — ha detto che ci 
troviamo in presenza di un cinematografo 
parlato e colorato, ima che il cinematografo 
vero ha mille più risorse. Ed è vero. Che 
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noi sul teatro vorremmo vedere un dramma 
di persone e d’anime, un giuoco vero d’uo- 
mini vivi, e non lo vediamo più, in Germania, 
se non nelle traduzioni di Strindberg o delle 
farse francesi. L'antico faceva arrivare il deus 
ex machina alla fine del dramma, quando 
aveva già tanto detto e commosso ed intrec- 
ciato che solo un mezzo superiore alla logica 
ed alla parola poteva sciogliere il viluppo. Il 
moderno, che non ha niente da dire, inscena 
la macchina sul primo levar della tela. Co- 
moedia ex machina. 

Questa è una parentesi: torniamo al bosco 
dietro il Cappuccetto rosso, e troveremo, di- 
cevo, il carnevale berlinese: mezza Berlino, 
per l'ozio domenicale, che s'avvolge nella neve 
e ruzzola su piste improvvisate con le slitte 
e corre sugli ski, e va ai laghi per pattinare, 
famiglie intiere, vecchi gronchi e gravi si- 
gnori con gli occhiali d’oro e quelle ineffabili 
matrone di mezza età che son così brutte, 
quando son brutte, e così rinfagottate — pos- 

ibile che esse escano da queste backfische 

(pescifritti: ecco il romantico nomignolo delle 
giovinette germaniche) così elastiche e dritte 
e lisce e snelle? —; e persino il pupo di po- 
chi mesi tutto bene avviluppato e legato ad 
uno slittino, e spinto giù dalla cima di qualche 
cucuzzolino minuscolo perchè si diverta an- 
che lui a scivolare. Questa sanità nordica e 
questo sciamare come per un rito alle fonti 
nevose pure dell'inverno è uno dei più sim- 
patici aspetti di questo popolo. Non ci sono 
montagne? Ebbene, dopo che si è imparato 
ad andare sugli sé in certi corsi all'asciutto 
nelle palestre, vanno a correre in gara nel 
piano Griinewald. E sulla tavola dura dei 
laghi le slitte munite di grandi vele bianche 
schizzan via come treni diretti. 
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Ma questa mattina che abbiamo girato la 
chiavetta dell’acqua e non una goccia ne è 
uscita, e abbiamo girato per prova quella 
della luce e |a peretta è rimasta oscura, addio 
carnevale. Noi non andremo più al bosco, 
ignorina, con i pattini e la slitta; già non 
vanno nè i tram nè i treni, e poi bisognerà 
fare coda paziente davanti alle fontane delle 
piazze con il secchio dell’acqua, intirizziti 
dalla tramontana malandrina, visto che pozzi 
queste case moderne non ne hanno. Poichè 
quasi contemporaneamente si sono messi in 
sciopero i ferrovieri di tutto lo Stato e gli 
addetti ai servizii municipalizzati di Berlino; 
e Berlino è piombata d'un colpo nel più de- 
solante marasma, immobile la fittissima rete 
delle ferrovie dei sobborghi, su cui ogni tre 
minuti un treno passava, oscure le sue notti, 
senz'acqua e senza gaz gli ospedali e le case, 
e raro il traffico nelle vie solitamente tumul- 
tuose; paralizzata la posta, sospeso il servizio, 
telefonico, irregolare quello dei telegrafi; e 
la speciale ostilità ed acrimonia politica data 
questa volta al conflitto, nato come econo- 
mico, diffondeva oscuri terrori, suscitava ap- 
prensioni che si comunicavano i crocchi dei 
pavidi borghesi ed immalinconivano ancor 
più le cene senza pan fresco, davanti ad una 
candela infilata alla brava nel collo della bot- 
tiglia, come alla guerra. È la prova generale 
della rivoluzione, dissero; ed i comunisti 
soffiavan dentro nel movimento, che ne usci; 
sero complicazioni politiche; e se si deve 
credere a prove serie, pare che nulla faces- 
sero per impedire una soluzione catastrofica, 
o sottomano la facilitassero i nazionalisti e 
reazionari di destra che soltanto da un rivol- 
gimento caotico attendono la realizzazione 
dei loro sogni. 

In altri scioperi, le direzioni dello sciopero 
si preoccupavano di tenere sù certi servizii 
indispensabili, distinguevano fra il povero 
pubblico e il nemico governo. Ma questa 
volta il pubblico fu trattato come un vero 
nemico. Nemmeno gli ospedali ricevettero 
luce ed acqua dagli scioperanti, che ebbero 

erò la delicata attenzione di dar l’acqua 
fresca agli acquarii del giardino zoologico. 
Un treno. ferroviario, per esempio, diretto a 
Monaco fu fermato in piena notte ad una 
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piccola borgata; i viaggiatori furono fatti 
scendere perchè — dicevano i ferrovieri, di- 
gnitosi e corretti — i regolamenti non per- 
mettono di rimanere in un treno fermo. Scesi 
tutti, il treno fischiò e ripartì, per condurre 
a Monaco, nel seno caldo delle dolci fami- 
glie, macchinista e frenatori. Ma il borghese 
qui è quanto di più paziente si possa imma- 
ginare: non la più piccola reazione vedemmo 
allo sciopero, non una protesta pubblica che 
esprimesse il rddersi interno. Quasi tutto l’ in- 
numerevole esercito degli impiegati privati 
affrontava coraggiosamente la levata due ore 
prima del solito per essere puntuale al lavoro. 
Un direttore d'azienda diede un giudizio pa- 
radossalmente esatto di questa magnifica di- 
sciplina, che tutti chiamerebbero spirito di 
sacrificio. — Ma come, vengono tutti? — gli 
fu chiesto. — E sì che nessuno gli incolpe- 
rebbe se restano a casa. E il direttore rispose: 
— Vengono al lavoro aus 7rdgheit — (che 
vuol dire al tempo istesso per pigrizia e per 
inerzia). Inerzia. Incapacità di assumere tosto 
il nuovo atteggiamento dettato dalle circo- 
stanze, ignavia che non sa far loro rinunciare 
alla fatica d'un obbligo divenuto malagevole 
e meno richiesto. (È per questo che i tede- 
schi non capiscono il fascismo). 


Spettacoli impagabili eran le resse nella 
ferrovia sotterranea, il solo mezzo, 
sporto rimasto a Berlino. I treni arrivano 
alle stazioni già traboccanti e scoppianti di 
corpi ammonticchiati e spiaccicati gli uni 
contro gli altri, femmine e uomini e bimbi. 
Gli sportelli ‘aprivano; alcuni, tre o quattro, 
erano spremuti fuori a stento; poi tutta una 
valanga di gente si buttava contro lo spor- 
tello aperto e già otturato da quelli che »sta- 
van dentro. Ebbene, il miracolo avveniva: pa- 
recchi ancora riuscivano a penetrare quel muro 
umano; e quando i conduttori urlavano che il 
treno ripartiva, i rimasti di fuori, volonterosi, 
finivano di premer dentro, pesta come viene, 
come si fa con la troppa biancheria nel baule, 
i corpi rimasti dentro a mezzo e chiudevan 
contro di loro lo sportello, Compressori e com- 
pressi ridevano. Ed il treno filava via in 
fretta, e non è irriverente paragonarlo a un 
salame ben bene insaccato di buoni ritagli 
umani. Ma il fumatore ch'era entrato con il 
sigaro acceso continuava imperterrito a_mi- 
nacciare il viso e gli occhi dei vicini. Dia- 
mine, era in un Raucherabteilung, scompar- 
timento per fumatori, e nessun riguardo di 
convenienza poteva indurlo a rinunciare ad 
un suo diritto. 

Ma la prova generale della rivoluzione non 
poteva andar peggio. Governo e Comune stra- 
vinsero, I ferrovieri cedettero a gravi Condi- 
zioni disciplinari dipendenti comunali di 
Berlino, ancor più battuti, tornaron come pe- 
corelle smarrite ad ascoltare il verbo del sin- 
daco di Berlino, che parlava — notabene — 
in nome d’un consiglio comunale socialista. 
Tutti gli scioperanti sono considerati licen- 
ziati: si ripresentino pure chiedendo d’essere 
assunti. Considerato però che durante lo scio- 
pero parecchi disoccupati sono stati arruolati, 
e questi restano, naturalmente; considerato 
che il Comune per economia abolisce un certo 
numero di posti, gli scioperanti saranno riam- 
messi solo fino a concorrenza dei posti ri- 
masti vacanti. Vedrà il Comune se sia il caso 
di riconoscere loro, o no, i diritti acquisiti 
prima dello sciopero, di pensione e di au- 
menti sessennali. 

Ci furono due giorni di irrequietezza e di 
agitazioni, una volta apprese le dure condi- 

ioni: ma poi anche i più riottosi si calma- 
rono, pur masticando fra i denti oscure mi- 
nacce. 

PaoLo MorELLI. 
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La squadra di Val Formazza, vincitrice della gara. 


La squadra di Val Formazza, vincitrice, al traguardo. 
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LE GARE OLIMPIONICHE STUDENTESCHE DI “SKI,, A ROCCARASA (Abruzzo). 
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La partenza delle squadre per le gare. 


SARA, 


Franchetti, vincitore della gara di stile. Un bel salto del milanese Gobbi. 


128? } , Capararo, del Politecnico di Milano, 
Il principe Umberto assiste alle gare. vincitore della gara di fondo dei 12 km. 
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Cronache. — LXXXV. 


Parisina. 


Oimè grido il mattino, oimè la sera 
oimè la notte, oimè da mezzo giorno, 
oimè di verno, oimè di primavera, 

oimè quando Îa state fa ritorno, 

oimè se il cor si strugge, oimè se spera, 
oimè s'io poso, oimè se vado a torno, 
oimè se dormo, oimè da tutte l’ore, 
oimè pena, oimè doglia, oimè il mio core. 


Gridate tutti, amanti, al foco al foco 
al foco che mi strugge per amore, 
correte tutti insieme al loco al loco 
al loco dove brucia-lo mio core. 


Così comincia il nuovo poema drammatico 
di Gabriele d'Annunzio. E la Verde, l'ancella 
di Parisina giovine sposa di Nicolò d'Este, 
che canta il suo strambotto lamentoso scen- 
dendo la scalea del palazzo, mentre in fondo 
al giardino, Ugo, figlio di Nicolò e di Stella 
de’ Tolomei, si esercita al tiro della balestra 
attorniato da nobili amici e compagni. Ma 
quasi sempre egli non coglie nel segno, e si 
adira, e dubita persino che gli abbiano gua- 
stata l’arme, e, accecato, sfida i compagni a 
iti, lo credono 

ricondurlo 


impazzito, e tentano invano 
alla ragione. Gli è che — 
un segreto tormento è in lui 
e fido, che lo interroga, egli risponde: « Sono 
infermo di gioja, — ti dico, fratel mio. — 
Odo il mio sangue — cantar come tutte le 
fontane — di Belfiore. Entro il petto — il cor 
vivo mi balza.... » 

Il dialogo è interrotto dal sopraggiungere 
della madre, Stella dell’Assassino, preannun- 
ziata da una fante. Ella, nascostamente, ten- 
dendo un agguato, ha potuto penetrare nel 
palazzo alla cerca della sua creatura adorata. 
Madre illegittima, ripudiata e bandita da Ni- 
colò, dovette abbandonare il figlio al padre 
che lo riconobbe e gli diede il suo nome; ed 
or lo ritrova pallido, in lagrime, e affanno- 
samente amorevolmente lo interroga. E poi 
che egli le dice il suo affetto per lei, ella gli 
chiede se odii l’altra. Chi? La sopraffattrice, 
l intrusa, colei che ha preso il suo posto, Pa- 
risina Malatesta. Ugo non risponde; e la pove- 
retta male interpreta quel silenzio. — « Come 
ti sbianchi! Come il cor ti balza! — Ah mio 
figlio verace! Tanto dunque — tu l’odii? La- 
scia ch'io ti ascolti il cuore. — Figlio, che 
cuor terribile t'ho fatto! — Suona come il 
brocchiere — percosso dal martello d'arme. » 
— Indi lo rimprovera della sua acquiescenza, 
della sua sottomissione al padre ed alla ma- 
trigna. — « Tu t'appaghi, » gli dice, « di menar 
la vita — del bastardello, e tu contento sei — 
avere i giustacuori — misurati a misura di 
Romagna, — e i suoi cani di séguito tenerle 
— a guinzaglio, e portare al collo l’arpa. » — 
Ugo ancor più s’irrita e s'indigna, e le offre 
di salir rapido lassù dov'ella sta, d’agguan- 
tarla e di trascinarla giù strangolata. No, non 
questo, ella vuole, ma la morte lenta, col ve 
leno propinato a stilla a stilla. E gli confida 
la fialetta mortale. 

Ed ecco, Parisina, biancovestita, divina- 
mente bella, appare in cima alla scala, attor- 
niata dalle sonatrici e dalle ancelle. E Stella 
stibito la investe. — «O Parisina Malatesta, 
figlia — dell’Ordelaffa, sangue — di rubatori 
traditori e drude — .... color di vita più non 
hai, nè osi — fisar negli occhi miei gli occhi 
tuoi falsi. » — L’imprecazione tremenda pro- 
segue sinchè dal parco giunge un suono di 
corni e il latrato dei cani. È Nicolò che torna 
dalla caccia; e Stella rapida fugge. Allegro 
è Nicolò, pei buoni frutti che la caccia gli 
diede; ma tosto la sua gajezza svanisce nel 
veder le faccie smorte e tru risi 
di Ugo. E li interroga, e Parisina gli ripete 
l’affronto che dianzi ricevette da una delle sue 
concubine. Chi ardì tanto? interroga Nicolò. 


— «Stella de’ Tolomei » — gli grida la sposa 
— « Stella dell’Assassino, da malvagia — fem- 
mina, la rabbiosa — lupa.... » — Non può fini 
re. Ugo insorge furibondo. — « Ah serrate— ah 
soffocate quella bocca, papre — o io, se Dio mi 
danna — farò che taccia, » — E poichè Nicolò 


nel silenzi: 
s'ode venir dalla 


che d'un sì 
| loggia lonta 


Parisina, di GasrigLE D'Annunzio. Atto II, 


l’abbigliano e l’adornano, nel padiglione che 
per lei fu eretto di fronte al tempio. Ella 
indica ciò che vuol portare: «.... Qual roba 
— mi metti? La più bella, la più bella, — 


quella di panno d’oro — foderata d’armel- 
lini; — e il mantello fiamengo, — gli zoccoli 
d'argento, — e la rete, e la borsa, e il vel 


di Candia, — e tutte le collane al collo, tutti 


— alle dita gli anelli.... — .... ch'io mi porti 
— addosso quel che m'è più caro ». — Ma 
la Verde sa, sa che ciò ch'ella ha di più caro 


so nel cuore; e glielo dice. — Dio 
— susurra Parisina. Non hai ver- 


lo ha cl 
mi salvi! 


[IVI IMAA 


Sapete perché grido guerra guerra ? 
Perché pare nau trovo ni uo! languite. 
Sapete perché grido serra serra? 
Perché le porte non mi vole aprire. 


Così chiude il prologo bellissimo. 


è 


La Santa Casa di Loreto ci appare all’aprirsi 
del velario sul primo atto. Parisina vi è ve- 
nuta per l'offerta. Tutto ella vuol donare 
alla Vergine nera, tutto ciò che possiede di 
più prezioso e di più caro. Le sue fanti 


(Dis. dî L. Bompard.) 


gogna? E la Verde le risponde: — «Amor 
prese Vergogna per lo mento. — E, com'ei 
l’ebbe tocca, — ella si fece bianca. Sacra- 
mento — fu ’l bacio sulla bocca ». 

S'odono, dall'interno del tempio, i canti 


sacri e le litanìe. Parisina compie l'offerta; 
si spoglia, tutto offre alla Vergine, e rimane 
con una tonacella bianca e con i calzaretti 
di tela d'argento. Ma, ad un tr: 
clamore d’assaltò e di battaglia 
reria degli Schiavoni che, scesi alla spiaggia, 
si avanzano per rapinare la Vergine nera € 
mettere al suo posto il loro Idolo di bronzo. 
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Parisina, le ancelle, si mettono affannosa- 
mente in ascolto; i chierici spauriti serrano 
i cancelli della Santa Casa. Ma uno dei com- 
battenti sopraggiunge e rassicura Parisina. 
Ugo è alla testa dei difensori, e la sua vit- 
toria è certa. Compare, infatti, poco appresso. 
— « Vittoria! Sia laudata» — egli grida — 
«la Regina del Cielo! — Abbiamo vinto. — 
Tutti gli assalitori sono in fuga». — Parisina 
si assicura che non sia ferito, poi lo prende 
per mano e lo conduce ai cancelli del San- 
tuario perchè anche lui faccia l'offerta: con- 
sacri alla Vergine la sua spada insanguinata. 
Si prostrano entrambi, vicinissimi, il sacer- 
dote benedice, e con la spada offerta tocca 
tre volte la spalla di Ugo per farlo cavaliere 
di Madonna Madre di Bio «+. Ma allorchè i 
due giovani inginocchiati si levano in piedi, 
Parisina si scopre sulla candida veste una 
macchia di sangue. È Ugo che, prima, senza 
avvedersene, l’ha insanguinata. È qui s'inizia 
uno dei più belli dei più poetici dialoghi 
d’amore che si possano riscontrare nella no- 
stra letteratura. Non voglio profanarlo ripor- 
tandone qualche brano soltanto. Chi può, 
chi potrà, vada ad udirlo susurrare da Alda 
Borelli e da Ruggero Ruggeri; e lo rilegga 
nel libro, quando uscirà; e lo legga e lo ri- 
legga chi non abbia anche la ventura di udirlo 
prima sulla scena. Dirò, solamente, che la 
chiusa dell'atto è da grande ed esperto au- 
tor di teatro. Parisina, pudica e sgomenta, 
non vorrebbe cedere alle proteste d'amore 
del figliastro.... (Già, le cronache direbbero 
altrimenti — affermano i dotti — e che fu 
lei, non più giovanissima, a sedurre il ra- 
gazzo.... Che importa? Poco, anzi nulla, mi 
cale della storia, se l’autore drammatico ha 
voluto così, se il poeta ha visto così: e se 
quell’autore e quel poeta mi dànno un’emo- 
zione profonda come raramente se ne pro- 
vano in teatro!... Gli è che quell’autore dram- 
matico e quel poeta son Gabriele d’Annun- 
zio. L’esattezza storica potrò, se mai. chie- 
derla a qualcun altro...) Parisina, dunque, 
susurra «Ascolta. Aspetta. Dammi tregua. 
Vieni. M’inginocchio. Inginòdcchiati. Preghia- 
mo ». — E s’inginocchiano, e pregano. Ma 
all'improvviso, con una veemenza unanime 
— dice il poeta — le due bocche aride si 
congiungono come per beversi o per divo- 
rarsi. Così congiunti, i due perduti a poco 

oco si piegano sul fianco; sicchè l’una e 
l’altro toccano insieme con la gota il tappeto 
disteso su la nuda terra. L'uno accanto al- 
l’altra, senza disgiungere le labbra e le brac- 
cia, s'allungano nel letto dell'ombra per gia- 
cersi e morire. — E si chiude il velario; ed 
è uno dei più belli finali d’atto che la lette- 
ratura teatrale ci abbia offerti. 


Cd 


Siamo, al secondo atto, nella camera di 
Parisina in Belfiore, e da un lato è il gran 
letto chiuso fra le cortine. È in quest'atto 
che la tragedia giunge alla catastrofe: la sco- 
perta, da parte di Nicolò, del tradimento e 
dell’incesto; ed è quello che ha la maggior 
presa sulla massa folta del pubblico, quello 
in cui il successo più si accentua e si acca- 
lora. Posso dire che l’atto precedente ha dato 
a me — e credo ad altri — una emozione 
più intensa, una gioia più pura? Posso dirlo 
sì: ma debbo riconoscere che anche in que- 
sto second’atto ci sono tesori di poesia (nella 
prima scena, tra Parisina e la Verde, lad- 
dove Parisina rammenta, or tremebonda or 
come in uno stato di estasi, Francesca ed 
Isotta; poi nella scena che segue tra Pari- 
sina ed Ugo, allorchè questi racconta un al- 
tro incontro con la madre; poi ancéra, quan- 
do i due amanti sognano e s’inebriano udendo 
il canto dell’usignolo) e che la scena finale 
— l’arrivo di Nicolò, la scoperta dell'inganno, 
il pronunziamento della sentenza di morte 
— se pure può apparire illogica nel suo svol- 
gimento — (una chiacchierata per’ uno, ha 
detto qualche critico facilone) — e un po’ 
troppo «letteratura» laddove forse dovreb- 
b’essere più violento e rapido dibattito quan- 
do non volesse chiudersi soltanto con l’invet- 
tiva del tradito sul silenzio voluto o rasse- 

nato dei colpevoli, è, nondimeno, di un’ef- 
fici teatrale innegabile: e, in ogni modo, 


quando i versi sono gue? versi, quando la 
poesia è guella poesia, è grande il godi- 
mento che si prova nell’ascoltarli, e imman- 
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cabile ne è l’effetto su una platea. Il suc- 
cesso ne è una prova: furono otto le chia- 
mate entusiastiche che salutarono quest’atto. 

Un brevissimo epilogo chiude la tragedia: 
e anche qui non è che poesia, della più pura 
e nobile e alata poesia, della poesia dannun- 
ziana. Siamo nella segreta della torre, dove 
si compirà il supplizio. AI di là dell’inferriata 
i due amanti, avvinti, si susurrano parole 
d'amore e di disperato conforto. — « C’ingi- 
nocchiammo — due volte. Anco due volte 
— bisogna, o bello — o dolce amico, — bi- 
sogna a noi due volte —i ginocchi piegare. 
— La prima nel peccato, — la seconda nel- 
l’onta, — la terza nella morte, — la quarta 
nell’eternità....» — Il ceppo è lì che li at- 
tende. È ancor notte. A_ mattutino il giusti- 
ziere verrà a mozzar le due teste. Ma Stella 
dell’Assassino, la madre, ha potuto penetrar 
nella prigione, e viene ad invocare il figliolo, 
a maledire l'amante, la femmina che lo ha 
perduto. — « Ma volgi il capo, volgi — al- 
meno il capo, guardami una volta — sola! 
Chi ti son io? — chi sono?..: — Oh mala 
femmina, — lascialo! Ti comando — di s 
liere il mio figlio». — In vano, in vano! 

‘arisina abbandona le braccia, lascia libero 
l'amante. Ma Ugo non si muove, e la tiene 
avvinta. Ed ella inutilmente vuol sospingerlo 
verso la madre. Egli fa qualche passo e si sof- 
ferma. Non può, non può. Non può giungere 
sino alla madre, non può ricevere, attraverso 
la grata, il bacio materno. « Altri suggellò le 
sue labbra per l’amore e per la morte ». La 
madre getta un urlo; e appare il giustiziere 
con la scure, alta, che prill 


Co 


Opera di poesia, l'ho detto, di superba 
poesia è questa Parisina dannunziana; ma 
anche opera di teatro. Non solida, non qua- 
drata, non perfetta come La figlia di Jorio 
e come la Francesca, ma di efficacia grande 
e sicura. I due successi di Roma e di Milano 
stanno a provarlo. E alla lettura, quando 
la tragedia sarà pubblicata, darà un godi- 
mento squisito, e parecchi brani saranno da 
porsi tra le pagine migliori scritte dal Poeta 
d’Italia. 

Una esecuzione magnifica — uso questo 
vocabolo nel suo siinilicnto più letterale — 
è quella della Compagnia Nazionale. E poi 
che l’inscenatore fu Virgilio Talli, va a lui 
la prima parola di lode. Gli interpreti, tutti 
degni. Ammirabili, soprattutto, nella misura. 
Nessuno, mai, eleva di troppo il tono. Opera 
di poesia e poema d’amore volle che fosse il 
poeta questa tragedia: e col poeta si armoniz- 
zarono gli interpreti, anche quelli — il Calò e 
la signora Marchiò — ai quali sono affidate e 
parti più teatralmente drammatiche: Nicolò 
d'Este e Stella de’ Tolomei. Direi che, en- 
trambi, contengono lo sdegno, affievoliscono 
l’invettiva; e son parchi di gesti; ciò che è 
bene, data l’indole dell’opera, l’elevatezza e 
la nobiltà della sua forma verbale. In som- 
messa melodìa canta l'amore di Ugo il Rug- 
geri, e i bei versi limpidamente sgorgano 
dalle sue labbra, in quella mezza voce che 
gli è propria e che aggiunge nuova grazia 
al verso dannunziano. Garbata è pure la si- 
gnorina Urbani nel personaggio della Verde. 
Alda Borelli, infine, ha dato una nuova irre- 
fragabile prova del suo talento e del suo in- 
tuito. Non credo che meglio si potrebbe im- 
personare la Parisina che il poeta ha creata, 
con maggior grazia, con più dolce e accorata 
poesia. È ammirabilmente ella dice il verso: 
cosicchè — l’ascoltavo stupito — non ci si 
accorge che sian versi quelli ch'ella dice, e 
insieme si sente che una poesia purissima 
esce dalle sue labbra. 

Non so se gli scenarii sieno belli. Mi paiono 
irragionevoli, in quella mescolanza di drappi 
e di tela dipinta a mosaico. Ma, indubbia- 
mente, ottengono degli effetti. Assai belli i 
costumi, 
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A questo numero, per gli associati, vanno 
uniti l’Indice, i Frontispizio e /2 coperta 
del secondo semestre 1921. 

1 non associati potranno acquistare In- 
dice, Frontispizio e Coperta presso tutti î ri- 
venditori al prezzo di Lire Due. 
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ITALIA, 
Miano, 

DITTA GIUSEPPE ARCARI. — Officine per costruzioni e Ja- 

vori artistici in ferro battuto - Decorazioni per costruz. civili e in- 

dustriali - Sede : Piazza della Rosa, 1 - Stab. Via G. Da Procida, 6, 


Muano. 
DITTA ENRICO BOSELLI. — Casa fondata 1830, - Orologeria 
meccanica ed elettrica, Apparecchi di registrazione e di controllo, 
Forniture generali macchine per oreficerie, - Orologerie - Off: 
ine di meccanica di precisione  M- Segreta, 7, Milano. 

Muano. 
SOC. ITAL. ERNESTO BREDA. — Costruzioni meccaniche. 
— Cap. L. 100000000 vers. — Locomotive a vapore ed elettr, di 
qualunque scartamento e potenza, o tipo Deeanville. - Automo- 
trici elettriche. - Carrozze, carri ferroviari. - Carri frigoriferi. 
- Carri serbatoio. - Locomobili. - Trebbiatrici. - Pressaforaggi. 
- Trattrici agricole. - Aeroplani. - Macchinario elettrico. - Pro: 
dotti siderurgici. - Sede e Direzione Generale: Via Bordoni, 9. 


Miano. 
DITTA ING. G. DE FRANCESCHI & C; (Soc. in accoman.) 
— Impianti di lavanderie meccaniche © macchinario per mattatoi 
pubblici, - Impianti di riscaldamento e ventilazione. - Iaroestrat- 
tori contrifughi per tutte le industrie. - Via Stelvio, 61, Milano. 


Muaso. 
SOC. INDUSTRIE TELEFONICHE ITALIANE “ DOGLIO 
(. I. T.L) — Anonima, capitale L, 700000 interam. versato. 
Fabbrica di materiali telefonici per impianti pubblici e privati. 
- Apparecchi automatici e d’ogni altro sistema, centrali. acces» 
sori. - Filiali : Palermo, Napoli, Roma, Venezia, Torino. = Sede e 
Direzione generale: Milano, Prolungamento Via Nino Bixio, 24, 
Miano, 
LA FILOTECNICA ING. A. SALMOIRAGHI. — Società Ano- 
ima. - Orologi” di controllo per. guardie notturne, di propria fab- 
0. - Modelli portatili e modelli fissi. - Orologi di con- 
Ilo di entrata e uscita impiegati ed operai. - Preventivi e 
Milano, Via Raffaello Sanzio, 5. 
Muavno. 
PROSPERO GANDUS. — Casa fondata 1897. - Primà fabbrica 
ucci, minuterie metallo, 
cartelli in rilievo. - Filiali Alberto, 4: Nar 
poli, Corso Umberto I, 24. - Sede: Via E. Lombardini, 20, Milano. 
Mitano. 
lusso, con 
Musocco, 


MOBILIFICIO M. GEMMA, — Mobili comuni è 
specialità in forniture per Alberghi. Stabilimento 
Uffici è inagazzini di vendita: Corso Sempione, 85; Mi 

Muano. 

E. LEVI & C. — Concessionari esclusivi per la vendita, mobili 
razionali da Ufficio € Schirolli » e macchine scrivere « Continen- 
tal». - Casa specializz. impianti Ufficio moderno. — Filiale Roma : 
Via Due Macelli, 97. - Sede Cent; Via M. Na one, 23, Milano. 

Miano. 

ERMEN MAZZA. — Concessionario per l’Italia degli appa- 

i fotografici di precisione Contessa-Nettel. - Catalogo a ri- 
nto: Via Villoresi (8. Cristoforo). 
Miao. 
cietà in Accomandita semplice. "= Im- 
tari per di lusso © operaio, stabili- 
- Sede e Uffici Lambro, 12. 
Mitaso. 
Italiana di Assicurazio 


PIO PIZZI & C. — 
pianti idraulici 0, si 
menti, scuole, stazioni, ec 


“LA SICURTÀ 
sicurazioni ( 
porti ; Ino 


*LA TESSILE,, spediscé gratis in tutto il mondo, rice 
sortito campionario stoffe per uomo e signora, unitamente al 
Catalogo Mode. - Sede Centrale: Via Lambro, 14. - Succ, per ven- 
dita al dettaglio in Milano: Via Torino, 21 (Palazzo del Comm.). 

# ndr Mitaro. 

UNIONE MEDITERRANEA. — Società Anonima di Assicura- 
zioni Generali. - Capitale Lire 8.000,00 ; versato Lire 2400000. - 
Rami d'esercizio: Ineendî; Furti; Infortuni. - Sede, Direzione 
Generale e Amministraziono: Milano, Via Clerici, 12 (Tel. 43-49). 

Mirano. 

UNIONE MEDITERRANEA GRANDINE. — Società Anonima 
di Assicurazioni Agricole, — Capitale Lire 1000 000 interamente 
versato. - Assicurazioni Grandine, - Sede in Milano, Via Clorici,12. 

Muaso. 

DITTA VILLA DI ANGELO BOMBELLI & C.— Produzione: 
Scaffalature in ferro a piani mobili per biblioteche, archivi, ece. 
— Armadî, casellarî. - Impianti cassette sicurezza per banche, - 
Stabilimonto, Sede e Direz. Generale: Milano, Viale Monza, 21. 

Torio. 

OFFICINE MECCANICHE GIOVANNI PENOTTI.— Costru- 
zione di apparecchi e impianti idraulici sanitarii d’ogni sistema, 
Casa principale, Direzione e Amministrazione: Torino, Via Pietro 
Giuria, 2. - Filiale a Roma, Via San Martino al Macao, 23. 

Genova. 

SOCIETÀ NAZIONALE DI NAVIGAZIONE. — Capit. Sociale 
L. 150000000 versato. - Linee da carico mensili dirette, per le 
seguenti destinazioni : Nord America - Golfo del Messico - Centro 
America e Sud Pacifico - Nord Brasile - Sud America - Calcutta. 
Sede e Direzione Generale in Genova, Piazza della Zecca, 6. 

Prati (Riviera di Ponente). 

GRAND HOTEL & MEDITERRANÉE.— Casa di 
tutto l’anno, prospiciente al mare. Grande annesso, Stazione 
climatica, invernale e balnearia. Appartamenti è camere con bagno 
privato. Riscaldamento centrale, tennis, garage. Facilitazioni pex 
lunghi soggiorni. - Nuova Direzione: E. Piacentini. — Pegli. 


ESTERO. 


Sax Fraxcisco (California). 
BANCA D'ITALIA (Bank of Italy). — La più grande Banca 
Italiana negli Stati Ui — Cap. versato $ 9.000000,00, - Sopra- 
vanzo $ 2125000,00. - Attività oltre $ 157464685,08, — Deposi- 
tanti 22) - Succursali nella città e nelle provinci Sede 
Sociale: 552 Montgomery Street, San Franciseo di California. 
Buenos Arres (Rep. Argentina). 
BANCO DE ITALIA Y RIO DE LA PLATA. — Fondato nel 
1872. Cap. e riserva $ 11050 762,00 oro effettivo. - Unico rappre- 
sentante nella Repubblica Argentina del Tesoro Italiano e del 
Banco di Napoli. - Suceursali, agenzie e sub-agenzie nelle pro- 
vincie. - Casa centrale: Calle B. Mitre, 434-448, Buenos Aires. 


AVVERTENZA. — Nel Notiziario - il cui spazio è li 
tato a una colonna redazionale - figurano le sole Ditte 
invitate direttamente a parteciparvi. 
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Canacetto. — Vienna vista dal Belvedere (1750). 


LA COLLEZIONE DI ARAZZI DEGLI 


ira Flaubert: « Il est sur la terre des 
endroits si beaux, qu'on voudrait les 
serrer contre son coeur! ». Si è liberi di pe 
sare a Versailles o a San Damiano d’As: 
a villa Falconieri o al Danubio davanti al 
Gellèrt, a San Domenico di Fiesole o al giar- 
dino della signora Eden alla Giudecca, alla 
riviera d’Amalfi o agli angoli più cari e ve- 
nerati di Roma. Sono i luoghi dove la coin- 
cidenza dei sogni più umani ed universali 
con gli aspetti della bellezza è fatale ed esatta. 
Si nomina San Marco di Venezia o il Bégui- 
nage di Bruggia, ed è come dire la poesia, 
col suo volto santo e la sua eterna benedi- 
zione.... 


Il luogo che a Vienna più merita l’ado- 
rante considerazione degli uomini è certa- 
mente il Ze/vedere. Costruito in vicinanza di 
una chiesa dedicata ad un santo italiano, pro- 
tetta ai lati della facciata da due « colonne 
alla Traiana », creata da un architetto che, 
a Roma, da Carlo Fontana, e da Antonio del 
Grande aveva saputo trarre copia di utili 
ammaestramenti, esso sta a testimoniare del 
gusto e della genialità di un principe che 
essendo, manco a farlo apposta, italiano, è 
ricordato nella storia come il più ardito e 
cortese soldato dell'Austria. 

Il Belvedere è il più ricco e puro fiore di 
quell’arte barocca del sud tedesco, che, dopo 


ABSBURGO. 


il secondo assedio dei turchi diede a Vienna 
un aspetto monumentalmente nuovo, ele- 
vando e disegnando sull'area dei sobborghi 
devastati dagli incend , ville e giar- 
dini. Ogni consider: ‘indole pratica, 
ogni criterio di ne utilità sono 
assenti dal suo lineamento; una liber: 
respirante le abbandona a un giuoco 
elegante di fan tettoniche, delicata- 
mente armonizzate col paesaggio DI 
Le siepi ri 
mentali, le 
nella calcolata loro oriz: 
create per preparare lo spirito e l’oc a 
quel leggero, irreale, inebriato riso delle for- 


Abramo compera una tomba ber Sara. Da cartoni di B. van Orley. (Bruxelles, XVI secolo.) 
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me, là in alto, nel saliente architettonico del 
castello delle feste — leggiadra e quasi favo- 
losa espressione di un ottimistico, allegro, 
tenero senso della vita. 

Al Belvedere più d'ogni facile contrasto 
storico è pregna di significati profondi e be- 
nefici la cristallizzazione di bellezza e di si- 
lenzio che sembra essersi prodotta tra i 
due palazzi ai piedi ed in cima alla colli- 
na, attorno alle sfingi e ai gruppi scultorii 
di bimbi simboleggianti i dodici mesi, lungo 
i viali di mortella, sul grande specchio d'ac- 
qua del laghetto superiore, perfido di freddo 
incanto quando l’ultima luce del crepuscolo 
sale a far scintillante come uno smeraldo la 


verde cupola barocca della chiesa delle Sa- 
lesiane. 

Si vive al Ze/vedere in non so che ma- 
gnetica atmosfera d'esilio, la quale faccia più 
ardente la pensosità dei vecchi e più sommesse 
le voci dei bambini. E tanto vero che colà è 
cessata ogni agitazione ed ogni inquietezza, 
che i passeri volano o si posano confidenti 
presso i passanti, come se sapessero che dal 
loro core è difatti esulata, per un attimo, 
la natale e gratuita malvagità. E i passanti 
sono numerosi, perchè, in tempi così tristi e 
difficili, molte anime stordite dalla tempesta 
che continua ancora, hanno bisogno di ritem- 
prarsi a contatto con la silenziosa energia e 


la segreta vitalità delle cose eterne, viventi 
in soave taciturnità nell'allucinazione come 
di un'immensa meraviglia. 
Ma entriamo. 
(1 


Dopo la guerra, dal Be/vedere, erano stati 
tolti anche i mobili di Francesco Ferdinando, 
l’assassinato di Serajevo. In compenso, da 
due anni, erano entrati nel castello d'Eugen 
gli arazzi, o meglio, duecento dei magnifici 
arazzi che un tempo erano gelosamente cu- 
stoditi a Schònbrunn e che formavano la fa- 
mosa collezione di gobelins degli Absburgo. 
Attorno attorno”alle' pareti, sotto i bei soffitti 


Arazzo della serie di « Fructus Belli». Su disegno di Giulio Romano. (Bruxelles, XVI secolo.) 


di Giacomo del Po e di Solimena, così con- 
trastanti nella loro scura e pesa colorazione 
con la graziosa e bianca sveltezza degli stuc- 
chi, il Governo e gli studiosi austriaci, quando 
i mercanti di molte nazioni offrivano cento 
milioni di franchi per le raccolte formate nel 
corso dei secoli dalla Casa absburghese e più 
imminente sembrava il pericolo che esse an- 
dassero disperse, avevano voluto ordinare una 
mostra delle stupende tappezzerie imperiali. 
Più del.... digiuno pareva, allora, che potesse 
l'amore. Oggi, a distanza di molti mesi, la 
necessità ha invertito i termini e i valori. L’Au- 
stria, non potendo venderli, stretta dal biso- 
gno, avrebbe ottenuto dalla Commissione delle 
Riparazioni l'autorizzazione di pignorare la 
collezione di arazzi francesi e fiamminghi che 
un tempo facevan più gloriose le feste e le 
cerimonie della Corte. Con una mano la stre- 
mata Repubblica potrebbe così riscuotere la 
somma ingente ma non precisata di un prestito 
da parte americana, sembra, e con l’altra 
dovrebbe offrire in'pegno uno dei più fulgidi 


I DUE FANCIULLI mart i6germ 


segnacoli della sua nobiltà e della tramontata 
potenza imperiale. 

Inchiniamoci. Nel sinistro e cinico sorriso 
con cui Shylock domani, tenderà l’oro richie- 
stogli, balena forse una speranza che annulla 
ogni prezzo d'anima, ogni ineffabile e impa- 
gabile palpito d'amore. Io non vorrei che 
nell'aiuto dei banchieri d'America, come an- 
che nell’arrendevolezza dei Commissari per 
le Riparazioni fosse implicito un calcolo per- 
fido, un sottinteso pieno di untuosa e pie- 
tosa raffinatezza.... Oggi, la conoscenza, il 
ricordo, l’amore nulla possono più. Inchinia- 
moci, ripeto. Passa il dio Milione e fanno ala 
al suo passaggio l’attristata bellezza e la ve- 
lata illusione. 

è 


Prima della guerra, l’intera collezione era 
un tesoro sconosciuto o quasi, visto che nelle 
guardarobe imperiali soltanto ai marescialli 
di corte e ai conservatori incaricati di redigere 
gli inventari dei beni della Corona era dato 


Sono usciti, presso i Fratelli Treves, Editori : 
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di entrare. Oggi, invece, gli studiosi hanno 
avuto modo di procedere ai più accurati ac- 
certamenti; tra breve, anzi, la parziale cono- 
scenza dell’arazzeria viennese, acquisita di 
sulle fotografie, le riproduzioni popolari eil 
piccolo volumetto del Baldass sull’esposizione 
del Be/vedere (Die Wiener Gobelins Samm- 
lung. Ed. Holzel e Co.) potrà essere com- 
pletata con l’esame di un’opera grandiosa e 
sontuosa, illustrata da stupende riproduzioni 
a colori, che ha per autore lo stesso Baldass 
e che in parte figurava nella piccola sezione 
del libro alla Secessione viennese del 1920. 
Rivedremo così gli esemplari di un'arte che 
nella raccolta imperiale absburghese può dirsi 
rappresentata in tutte le sue più diverse 
espressioni stilistiche. 

L’Italia, così viva e parlante al Be/vedere 
nel profilo delle architetture e nel ricordo di 
personalità scomparse, rivedremo come ac- 
cenni, trionfante, anche da molti degli arazzi 
che domani, forse, saranno pegno inestimabile 
dei banchieri americani. La sua stupenda tra- 


ROMANZO DI 
UGO OJETTI 
NOVE LIRE, 
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XVI secolo.) 


Le tre Grazie della serie di « Vertunno e Pomona ». (Bruxell 
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Particolare di arazzo fiammingo. Su disegno di artista francese. (XVI sec.) 
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dizione pittorica detta infatti i modi con cui 
tanti artisti stranieri riescono ad esprimere 
l’ardore creativo del loro spirito, giustifica e 
avvalora la chiara e armoniosa grazia di al- 
cune fra le più belle tappezzerie. Raffaello, 
al Belvedere, è un iddio sorridente, qualche 
volta lontano e perduto nella luce della sua 
gloria, spesso invece presente per i segreti 
o palesi, potenti o tenui irraggiamenti del 
suo genio, per certi miracolosi accenti posti 
sull'opera dei seguaci. E con lui, respiranti 


nello stesso paradiso, in atto di muta adora- 
zione, Giulio Romano e Primaticcio e Rosso, 
allievi e imitatori, talvolta cogniti, tal'altra 
ignoti, sempre però maturati dall'esempio 
suo e degli altri grandi classici nostri, 
L'Italia nell'età d’oro invade anche il campo 
un po’ chiuso dell’arte dell’arazzo, impone la 
norma della sua esperienza e lo fa con tanto 
imperio, che finisce col turbare e violare la 
logica e le necessità della materia, col con- 
trastare le esigenze di un’opera, come l’arazzo, 


di pura destinazione decorativa, cioè nel senso 
più elementare e consueto della parola. Di- 
segnando la serie famosa con gli Affi degli 
Apostoli, Raffaello raggiunge, infatti, un ar- 
ditissimo punto di equilibrio, oltre il quale è 
la china da cui scivolano e decadono insen- 
sibilmente tu quegli artisti che, pur riu- 
scendo ottimi disegnatori di cartoni per arazzi, 
non vollero o non seppero o non poterono ac- 
cettare una stretta assoluta comunione di la- 
voro e d'intenti con l’esecutore. 


Serie di « Vertunno e Pomona ». Su disegno di artista francese. (Bruxelles, XVI secolo.) 


Non volendo qui entrare in un esame det- 
tagliato delle caratteristiche formali e gene- 
riche del gobelin nè perdermi in una fredda 
elencazione di dati storici, mi appagherò di 
qualche accenno alle serie più famose ed atte 
a segnare le linee di sviluppo dello stile. 

Primi vengono i sette arazzi francesi del 
principio del sedicesimo secolo, î più antichi 
della collezione, ispirati ai 7r/0r:fî petrarche- 
schi, dove le figure si profilano contro un 
orizzonte assai alto, e inferiormente di contro 
a un prato fiorito. Si tratta di esempi tardi 
di uno stile che appunto agli inizi. del 500 si 
libera dalle norme sino allora in vigore, ab- 
bandona le teorie di personaggi orientati uno 


FERNET-BRANCA 


verso l’altro, senza alcuna relazione spiri- 
tuale, in funzione, sempre, puramente deco- 
rativa. 

A un certo punto l’arazzo si fa più indi 
pendente dalla parete per cui fu creato, as- 
sume l’aspetto di un quadro, si chiude in cor- 
nici tessute, limita il numero delle sue figure 
e queste articola con tutta l'esigenza di una 
pittura. Un esempio luminoso di questo nuovo 
orientamento è offerto da due arazzi col Bar 
tesimo di Cristo di Roger van der Weyden. 
I toni soffici e caldi della lana si uniscono 
a quelli della lucida seta, allo scintillante ar- 
gento, in una unità più potente e dolce di 
quella del quadro. 


Il culmine di questo stile è raggiunto da 
Raffaello, il maestro non soltanto di molti 
italiani, ma anche dei romanisti olandesi. 
L’arazzo non è più, così, un rivestimento 
della parete, ma un adornamento indipen- 
dente dall’architettura. E in questo senso si 
sviluppa ulteriormente. Siamo all’ultima fase, 
la più plastica, la più interna, che regola la 
disposizione delle scene secondo più ferree 
leggi costruttive, che accentua l’individualità 
dell'opera liberandola da una troppo stretta 
dipendenza dalla. parete, facendola anzi pa- 
rete mediante la tessitura, ai lati ed attorno 
alle figure e il paesaggio, di pilastri scolpiti, 
di colonne, di nicchie, di statue. Un esem- 
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pio? Ecco la serie con la Morte 
dî Adone, ecco l’altra con la Da- 
nae, di un artista che ebbe un 
grande influsso su l’arte francese 
del 500 — il Primaticcio — il Pri- 
maticcio bolognese, erede robu- 
sto del Sanzio e del Buonarroti. 

Quando la cornice architetto- 
nica manca, la superficie si ar- 
ticola ritmicamente come nella 
serie deliziosa e incomparabi: 
dei giardini, come in quella di 
Vertumno e Pomona, nata dalla 
collaborazione italo-fiamminga, 
incantevole nella sua chiara, ar- 
moniosa, dolcissima grazia. In 
ognuna delle dieci composizioni, 
l’anima si smarrisce soavemente, 
dimentica d’ogni cattiva cosa, 
illusa d’avviarsi verso inesplo- 
rate fonti di sognante giovinezza. 

Ed entriamo trionfalmente nel 
Seicento. Ecco Rubens e Lebrun, 
ecco Jordaens con un capolavoro 
di inaudita bellezza: La /ezione 
d’equitazione, a Luigi XIII dî 
Francia. 

Ora l’arazzo assume nuovi com- 
piti. Con una troppo larga e 
cura scienza della prospettiva, 
con effetti luministici di sor- 
prendente raffinatezza, allarga lo 
spazio, apre una vista sull’ester- 
no, abolisce così la parete di cui 
dovrebbe logicamente far sentire 
la presenza, contraddice insom- 
ma a quasi tutti i principi che 
eran stati la gloria e la forza 


degli artefici primitivi, Ci si av- 
via lentamente verso le mera- 
viglie del Settecento francese, 
che, scriveva Huysmans, «aphro- 
disia l’industrie des tapissiers et 
des ébenistes », con la morbi- 
dezza, il sottinteso libertino e i 
galanti intenerimenti di un Bou- 
cher o di un Fragonard, avanti 
che l’arte degli arazzi, nonostan- 
te certi felici ritorni ad anti- 
che corrispondenze tra materia 
ed ideazione, finisse col buro- 

cratizzarsi sotto il primo Napo- 

leone, Insieme con gli esemplari 

dei francesi, ecco, del resto, su, 
disegno di maestro italiano, l'£w- 

ropa tratta da una mascherata 

del carnevale romano, ecco an- 

cora una Kermesse del Teniers 
facente parte di una serie tessuta 
da un tappezziere fiammingo per 
una sala del Palazzo di Mantova. 


Cd 


L'Austria, non potendoli ven- 
dere, impegnerà forse i tesori 
dei defunti imperatori. 

AI Belvedere presto, chi sa, al 
forastiero di ggio non sarà 
più dato di contemplare i do- 
viziosi segnacoli dell'eterna bel- 
lezza e di una potenza che sem- 
brava inebriarsi ogni ora di più 
all'idea e allo spettacolo di sè 


i i Cri: stessa, Ma, del resto, stavano poi 
Il battesimo di Cristo. (Roger van der Weyden.) + pic è cano 
(Bruxelles, principio del XVI secolo.) bene gli arazzi absburghesi nella 


TMMEnt MU I ì [TMT P 
Immimiliino: pealtanoes coralles + 


Serie dei « Trionfî del Petrarca », Arte francese. (Principio del XVI secolo.) 
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casaelegante'del Prin- 
cipe Eugenio di Sa- 
voia? Scomparsi i mo- 
bili e i quadri e le 
sculture, i cento og- 
getti delicati creati 
per il lusso di un so- 
vrano, tanto vigore 
di trionfante pagani- 
tà, tanta vasta copia 
di mitologie, per le 
stesse dimensioni che 
aveva creduto neces- 
sarie al suo respiro, 
non stonava un poco, 
non dava come un 
senso soffocato di 
smarrimento, come 
una stanchezza d’ec- 
cesso? 

L’arazzo è profon- 
damente diverso dal 
quadro. Questo è una 
pura astrazione, an- 
che se l’oro rilevato 
di un fondo o di un’au- 
reola lo faccia più pre- 
zioso di luci e di ma- 
teria. L'arazzo, con la 
sua densità corporea, 
le sue lane, i suoi fili 


d’argento, le sue sete, risveglia l’idea d'una 
tangibile ricchezza, di una misurabile e reale 
essenza. Esso è fatto non soltanto per la reggia 
e la cattedrale, ma per una reggia e una cat- 


Putti, della serie della Danae, Su cartoni del Primaticcio, (Fontainebleau, XVI secolo.) 
tedrale che siano adeguate al'suo splendore, 


lontananze dei suoi orizzonti o fra l’aduna- 


Vienna: Ingresso al Belvedere. 


zione delle sue figure. 
L’arazzo pérò esige o 
la folla prona è ado- 
rante o l'uomo, sì, 
ma elevato dal pro- 
prio grado e dalla 
propria veste al va- 
lore e alla chiusa ec- 
cezionalità di un sim- 
bolo augusto. Ora, al 
Belvedere, non pos- 
sono passare più che 
uomini fatti tristi dal 
destinò, costretti a 
vivere con una parte 
dell'anima è con l’al- 
tra ripiegata « come 
una veste smessa », 
— signori ormai di 
una signoria troppo 
dolorosa ed angusta. 
L’Austria stacca 
dalle pareti gli arazzi © 
delle antiche e recenti 
imperiali cerimonie. 
Fa bene. Gli uomini, 
per vivere, hanno bi- 
sogno di dimenti- 
carsi e di dimenti- 
care le proprie mi- 
serie. Al Belvedere, 


fra tante larve di passato e tanto crepusco- 
alla sua misura, alla sua solennità. L’indivi- | lare lume di gloria, neppure l’amore sapeva 
duo, solo col proprio spirito, si perde nelle | più sorridere.... 


Carro TRIDENTI. 


Il «Belvedere» trasformato in un posto di ristoro per i bambini poveri di Vienna, 
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“Giulietta e Romeo”, di Riccardo Zandonal, | 
al Teatro Costanzi di Roma. 


ppicarto Zandonai è certamente un musi- | 
cista di cospicuo valore. Sei opere tea- | 
trali e molti pezzi istrumentali e vocali stanno 
a dimostrare la sua fortunata e ferace natura 
di compositore. Merita dunque la simpatia e 
la considerazione che lo circondano. Il pub- 
blico romano lo ha caro; se non forse quanto 
il Mascagni — ch'è l'idolo — o il Puccini, pur 
tuttavia lo predilige sopra il restante dei nostri 
compositori teatrali odieri 

Giulietta e Romeo, l’opera nuov 
Zandonai, è valsa a rinsaldare 
volta i vincoli di affetto e di stima 


issima dello 
ancora una 
che legano | 


il pubblico al Maestro. Già, al primo suo ap- 
parire in orchestra, dove doveva prendere la 
bacchetta del direttore, una fragorosa ova- 
zione lo aveva salutato; poi, per tutta la du 
rata dello spettacolo gli applausi si seguirono 
nutriti e frequenti, così che il Maestro fu co- 
stretto a presentarsi parecchie volte al pro- 
scenio, con gli interpreti e da solo. 

Sarebbe questa, dunque, l’opera che viene 
| soddisfare il nostro desiderio impaziente di 
rivivere qualcuna delle calde effusioni libe- 
rate nel canto ampio appassionato vibrante 
che andiamo chiedendo da tanto tempo ai 
compositori della nostra terra? 

. Ci sembra arduo poter rispondere afferma- 
tivamente. 

Giulietta e Romeo è un'opera che contiene, 
sì, brani di deli ispirazione e di gustosa 
fattura; ma non è, a parer nostro, un’oper: 
cui ferva un'anima capace di avvolgere e 
di trascinare nell’onda alta e irruente del 
sua commozione le altre anime che a lei si 
appressano. È contenuta i ‘alcolata 
con abilit: 


da profonde sorgenti interiori su cui la nostra 

ista, abbassandosi, rimane sorpresa, tur- 
bata. L'abilità nel compositore vince i pregi 
dell'invenzione. 

I personaggi musicali modellati dallo Zan- 
donai non serbano tutto il rilievo che no 
siamo abituati a scorgere nella tragedia fa 
mosa. L’ingenuità di Giulietta, la sua fre- 
schezza, la sua timida malinconia, il suo do- 
lore più sospirato che pianto, i suoi quattor- 
dici anni (ha scritto di Giulietta, nel primo 
dialogo tra la Madre e Nutrice, lo Shak 
peare: « Ella non ha ancora quattordici anni ? 
— Scommetterei quattordici de’ miei denti 


che ancora non gli ha. Quanto tempo cor- 
rerà di qui all'agosto? — Quindici giorni al 
più. — Più o meno che importa? In que 


lunque tempo venga il primo dì d'agosto, 
solo nella sera di quel dì ella avrà quattor- 
dici anni...» — E il De Musset ne aggiunse 
uno, forse... per necessità di verso: « Quinze 
ans! è Roméo! L’àge de Juliette! »), i pochi 
nni di Giulietta, diciamo, fanno di questa 
| «parte» una fra le più tenere e soavi del 


Giulietta e Romeo di R. Zandonai, 


ica; una te che 
alla voce leggera 


teatro di prosa e di mus 
specialmente si appropria 
argentina agile di donna. 

Ognuno sa quale meravigliosa incarnazione 


del personaggio di Giulietta fosse Adelina 
Patti. Nè d mo questo per un preconcetto 
pedantesco sulla distribuzione delle parti a 


seconda del loro carattere e della loro qua- 
lità (che potrebbe essere convenzionale); ma 
perchè riteniamo che i segni fondamentali 
di talune figure, già definitivamente fissati, 
soffrano delle alterazioni apportate loro vo- 
lontariamente o involontariamente da chi si 
accinge a ritracciarli. Così la Giulietta dello 
Zandonai appare troppo forzata nei suoi ac 
centi, ed anche troppo enfatica, obbligata 
com'è nella tessitura e nelle movenze di un 
soprano drammatico. Per contro, Romeo si 
avvantaggia della forza d'accento che gli con- 
ferisce il compositore; è una forza a volte 
ensosa, a volte infiammata che assai bene gli 
si addice. Tebaldo, infine, è una parte fatta di 
m era; è d'una violenza vocale ecces a, ba- 
ritonale — aggiungeremmo, a spiegazione im- 
mediata del paragone — se non temessimo 


di menomare con l'appunto un po’ scherzoso 


al Costanzi di Roma. - Sce 


la bellezza di tante altre nobili ed ammire- 
voli parti di baritono. 

Su questi tre soli personaggi si impernia 
il dramma musicale ridotto dal poeta Arturo 
Rossato per la musica dello Zandonai. Esso 
si riduce, sulla fine d'ogni atto, a un duetto 
fra i protagonisti, con o senza seguito di 
qualche «a solo », interpolato o no da can- 
zoni o da risuonanze vocali o istrumentali. 
Poichè tre sono gli atti del dramma, il com- 
positore si è scelto queste tre situazioni da 
musicare: il primo abbandono pauroso degli 
amanti alla loro passione; la disperata sepa 
azione; la morte lacrimevole, sul punto di 
ricongiungersi e di fuggire incontro alla li- 
bertà. Non si può negare che ci sia in questi 
tre momenti tanta materia quanta basti per 
offrire al compositore modo di radunare, di 
sviluppare, di cogliere tutte le gradazioni del 
sentimento. 

Il maestro Zandonai riesce infatti spesso a 
far presa sull’animo degli uditori, alternando 
frasi di gentilezza e di sconsolazione. 

Ma il primo atto è « tagliato » troppo eviden- 
temente sul primo atto dell’Ofe//o di Verdi; 
vi si ritrova l’istesso sfondo di fermento po- 


dell'Atto I, 


polare, poi l’entrata di Romeo — di Otello nel- 
l'opera di Verdi — che ingiunge la pace alla 
folla briaca e, in ultimo, la blanda effusione 
d'amore nella placida notte lunare con cui 
l'atto si chiude. Anche un inflesso melo- 
dico rimane pressochè identico. 

Però, il duetto dello Zandonai non ha strin- 
gatezza, incisività; ha troppe cose da nar- 
rare, troppe parole da dire (e nella maggior 
parte sfuggono all'ascoltatore) e il composi- 
tore si lascia così spezzare in mano la sal- 
dezza del suo discorso musicale che si .fra- 
staglia, si sparpaglia, si perde. 

Ed eccoci al secondo atto: la primavera è 
nell'aria, l’apprensione è nel cuor? di Giu- 
lietta; non valgono a fugarla i giochi ‘delle 
amiche, inutilmente la canzone dellg fiaccola 
ride gaia squillante. Campeggia la rampogna 
fiera di Tebaldo, e il coro irrompe tumul- 
tuoso sulla scena. Sonorità vocale e istru- 
mentale ce n'è; movimento ritmico anche. 
Lo Zandonai può affermare la sua padro- 
nanza assoluta dei grandi mezzi d'effetto; ma 
il dramma, l’urto dei contrasti non risalta 
adeguatamente. L’angoscia dei due aman 
che il sangue versato ormai divide per sem- 
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Il maestro Riccardo Zandonai. 


pre, ferisce appena la nostra immaginazione. 
Il terzo atto è quello in cui il compositore 
può rivelarsi intero. Atto vario, colorito, ra- 
pido, incalzante. Siamo allo scioglimento. 

S'inerociano risa di popolo, lazzi di canta- 
storie, si riodono lai di lontane contrade, e uno 
di questi apprende a Romeo la novella che 
lo dissenna: Giulietta, Giulietta è morta. Ha 
posto, qui, l'espansione veemente del senti- 
mento musicale, dell’ode alata istrumentale 
che cerca di raggiungere gli estremi confini 
delle possibilità espressive sonore. Il com- 
positore e lo spettatore dirigono l’animo a 
quella mèta ed ha inizio il quadro sinfonico 
che dipinge la cavalcata di Romeo verso la 
dimora della Morte, mentre infuria dintorno 
la tempesta. 

È questo l’ufficio supremo riserbato alla 
parte istrumentale nel melodramma, ufficio 
che certamente si andrà vieppiù stabilendo, 
mentre ora appena si annuncia: riaddurre 
la parola nel solco fecondo della sinfonia. 
Intanto, è merito precipuo dello Zandonai 
l'aver contribuito, nella sua nuova opera 
a riconoscere tale necessità. Solo muoce, a 
questo squarcio sinfonico, lo scarso rilievo 
delle idee; gli istrumenti dànno subito tutto 
ciò che possono — vale a dire sono subito 
tutti impiegati (su un ritmo furibondo dei 
timpani il quale rende forse meglio l’impres- 
sione di una danza selvaggia che non di una 
cavalcata) — così che riesce impossibile al 


Giulietta e Romeo: Scena dell'Atto II. 


compositore di attingere un grado più alto 
di forza oltre quello con cui s'è posto in 
cammino, anzi, perde lena a mano a mano 
che procede e s’avvia alla chiusa; la forma 
è ibrida, oscilla tra l’onomatopeia e il pot 
pourrì, (ricorre l'esposizione dei temi prin- 
cipali uditi nel corso dell’opera). 

La scena finale del dramma è preceduta 
dal monologo di Romeo dinnanzi all’arca su 
cui è distesa Giulietta addormentata, ed è 
davvero commovente; bene eseguito dal te- 
nore Fleta provoca un grande applauso, l’u- 
nico a scena aperta della serata. È il segno 
massimo d’approvazione del pubblico romano 
(e dell'italiano in genere); allorchè una scena 
piace, si tronca l'azione e si applaude fre- 
neticamente. f. 

Il seguente duetto, l’ultimo dell’opera, con- 
tiene episodî notevoli; ma torna ad essere 
prolisso, verboso, ed è intralciato da canti e 
da cantilene che smorzano l'interesse, ritar- 
dano lo scioglimento, disperdono l’effetto. A 
noi pare il brano meno riuscito dell’opera. 
Grida, si dispera, impreca, troppo, troppo. 
Non rimane nulla del sentimento di commi- 
serazione che dovrebbe scendere sui due 
sventurati amanti. È possibile che lo Zan- 
donai non abbia sentito nel suo cuore pal- 
pitare la nota della pietà, o sì sia lasciato 
sopraffare da un'ampollosa e vuota enfasi? 
E a ripensarci, tutta questa sua ultima opera 
risente di gonfiezza, di sovrabbondanza dan- 


Giulietta e Romeo: Scena dell'Atto III 


nosa, di ipertensione vocale e istrumentale; 
ed è peccato, perchè la nota carezzevole è 
talora squisitamente intonata dallo Zandonai. 
Abusa un poco del « pedale », su cui gli piace 
ricamare le sue trame armoniche; preferisce 
alcuni intervalli melodici adoperati partico- 
larmente da altri compositori, ad esempio il 
sesto grado minore nel modo maggiore, caro 
al Ponchielli. 

Al Ponchielli, appunto, viene fatto di rav- 
vicinare lo Zandonai, per l'andamento popo- 
laresco della sua musica, per la sua inconte- 
nibile voglia di cantare per cantare — e s: 
rebbe necessario talvolta si sorvegliasse me- 
glio — per la gagliardia instancabile dell’ac- 
cento, per l’amore delle linee vocali che dal- 
l’acuto scendono al registro grave, quasi che 

vuotasse a un tratto l’anima del cantante, 
per i grandi quadri d’assieme che ci scuo- 
tono percuotendoci i nervi. 

Rimane tuttavia certo, come accennavamo 
sul principio, che il maestro Zandonai è un 
musicista di cospicuo valore, un musicista 
del quale abbiamo diritto di compiacerci 
noi e di vantarci con gli estranei. 

Ci ba 

Abbiamo accennato, anche, sul principio, 
alla lusinghiera accoglienza fatta dal pubblico 
romano al maestro Zandonai ed alla sua nuova 
opera. Soggiungiamo che fu in parte merito 
della lodevolissima esecuzione. 

La signora Gilda. Dalla Rizza prodigò la 
sua voce robusta estesa equilibrata con un 
fervore, uno slancio singolari, e fu eccellente 
attrice, sobria, appassionata; il tenore Mi- 
chele Fleta l’assecondò in maniera encomia- 
bile. Fu quegli che riscosse il grande ap- 
plauso a scena aperta, per l’ardenza e la-re- 
sistenza del suo fraseggiare. Il baritono Car- 
melo Maugeri, a sua volta si distinse per il 
timbro pieno e la sicurezza d'emissione della 
sua voce pastosa e gradevole. 

L'orchestra suonò con affiatamento, diretta 
con cura dallo stesso maestro Zandonai. I 


lato debole dei nostri 
Per quanto questi del Co- 
stanzi no stati ideati ed eseguiti diligen- 
temente, pure non riescono ancora ad accon- 
tentarci: mostrano troppo di seguire leggi 
pittoriche arbitrarie, non si fondono bene con 
le persone, non si accordano esattamente con 
la musica, non diventano parte integrante 
dello spettacolo. 

Chi sa quando potremo in Italia conseguire 
una soddisfacente unità di espre: 
poesia, musica, gesto, costumi e scenari 

;a sala del Costanzi era affollata, stipata: 
pubblico tintissimo. 

Il principe di Piemonte vi comparve sul co- 
minciare del secondo atto e sollevò una impo- 
nente cordialissima manifestazione d’omaggio. 

Città meravigliosa, Roma; sede spirituale 
elettissima; provvida tutrice d’ogni cosa bella, 
d'ogni bella arte. 

Roma, 15 febbraio 1922. 


spettacoli teatrali 


CarLo GATTI. 
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LA CASA SECA,! 


di Cama Matcarme. 


KE rivelato e tradotto da Paolo Orano 
con entusiasmo d’arte e passione di bel- 
lezza, ecco un romanzo ricchissimo di spiriti 
poetici, anzi tutto generato in un impeto ed 
in uno spasimo di poesia. Tanto che facil- 
mente lo concepiremmo redatto nella forma 
di certi grandi racconti epici e simbolici nei 
quali la lirica francese del primo superbo ot- 
tocento si compiacque «oggettivare» la pro- 
pria visione della vita. 

Se è «romanzo », vero e proprio e inca- 
tenante romanzo tuttavia, con un suo netto 
organismo, con severità di analisi, con logica 
e gagliarda progressione, questo avviene per 
la perfetta armonia in che vi si equilibrano 
e vi si compiono a vicenda il protagonismo 
fosco di una casa dal malaugurio, l’indipen- 
denza tragica di un'anima primitiva e pro- 
fonda, l’attrattiva tempestosa di un paesag- 
gio senza mitezze e senza gioia. 

Il protagonismo della casa è, intanto, una 
delle più autentiche e persuasive rivelazioni 
della fantasia femminile. Penso a Maria Mes- 
sina che ha, non diversamente, concentrato 
sopra l’angustia tozza della Casa nel vicolo 
il meglio della sua capacità di orrore e di 
terrore. Questa, col suo brutto soprannome, 
la «Casa Seca», «casa arida», grande mac- 
chia bianca che si allunga tra la vegetazione 
dei colli, ingombra davanti, dietro, a destra, a 
sinistra, di una moltitudine formicolante e gru- 
gnente, col cortile dove tra pozzanghera e poz- 
anghera scappano porci e tacchini, sudicia 
fisicamente e moralmente, piena di odi e di 


vizi, casa inospitale agli affetti, si impone, 
colla sua sagoma dura, al lettore. Camilla 
Mallarmé vi ha adunato il repugnante ed il 
grottesco: la sordidezza di tirannelli campa- 
gnuoli, che affamano, che sfruttano, che cor. 


rompono un popolo di pidocchiosi; le ridi- 
cole cerimonie di una mediocre società cit- 
tadina, tutta lezi ed infingimenti, sussiego, 
pigrizia e ghiottoneria. Ah!, dopo tutto, — e 
non solo nella parzialità inconsapevole della 
donna che scrive! — meglio, mille volte me- 
glio gli Jimenez, grifagni sparvieri, caccia- 
tori belluini di femmine e di regalie, saldi 
in arcione sulla terra e sul contadiname as- 
serviti, meglio che le loro mogli, cognate, 
suocere Alarcon che si rimpinzano, che si 
infarinano, che si appesantiscono di orna- 
menti e di menzogne, esose esse pure sotto 
la manteca del loro apparente incivilimento. 

Soffocando nell'atmosfera inspessita dalle 
esalazioni materiali e spirituali, gridereste a 
voi stessi, come unica speranza e suprema pro- 
messa: — Scapperò! —. Se lo grida la prima 
sera delle sue nozze con Juan-José Jimenez, 
Candida, « germinata in una intuizione di so- 
lare libertà », Candida cresciuta coi lunghi 
capelli sciolti e i piedi nudi nella vastità 
silenziosa e nobile della macchia, in solitu- 
dine di cielo e di suolo, nella natura ancor 
intatta dalla fatica umana, nella capanna 
monda dalla corruzione civile. Candida è 
l'espressione artistica di quell’inquietudine 
nomade, di quella negazione sognante, di 


quella accanita difesa della propria intimità 
spirituale che riaffiorano nel risorgente in- 
dividualismo e che improntano, insieme, sem- 
pre, di sè il cuore della donna o non ancor 
certo o non ancor rassegnato ad amare. Con- 
tro a Casa Seca, all’assurdo al tetro ed al laido 


della collettività e della tradizione, di ciò che 
invecchia e imputridisce, sta — con sempli- 
cissimo ed efficacissimo processo dualistico — 
Candida, vera come son limpide le sorgive 
montane, trasparente come un mattino di pri- 
mavera, coi suoi tesori potenziali di serenità 


1 Canin Matanwi, La Casa Seca. Traduzione e pre- 
fazione di PaoLo Orano. Milano, Treves. L. 8. 


e di gaiezza. Ma Candida non scapperà: co- 
noscerà l’avvilimento, la nostalgia disperata, 
la tentazione, la colpa, il risveglio, il disgusto, 
ma non scapperà. Moglie di un Jimenez, 
amante di un cognato Jimenez, madre di un 
Jimenez assisterà nel crepuscolo della sua 
vita alle nozze, davanti alla natura incestuose, 
del proprio figliuolo colla figliuola del pro- 
prio amante. Il suo + piccolo Dio », l’ometto 
che ella ha allattato, adorato, viziato, quello 
nel quale ha riposto la propria superstite vo- 
lontà di « salvarsi da Casa Seca », quando si 
trova in mezzo alle cuginette Alarcon Jime- 
nez, in mezzo a Purificacién, Anunciacién, 
Concepcién, Natividad, Asumpciòn, si inna- 
mora subito della maggiore. Anche il figliolo 
che Candida ha generato, che sente tuttavia 
stretto alle proprie «fibre più frementi», ap- 
partiene a Casa Seca prima che a lei; «porta 
le /oro fattezze nel viso, i loro istinti nelle 
vene». È diverso dalla immagine che ella se 
ne fece nella sua devozione di madre, così 


Ò 


nilla M: 


mé, 


come erano stati diversi dalla meravigliosa 
aspettazione gli uomini che avevano ottenuta 
la sua bellezza cuprea, rosea, dorata di sole, 
profumata dai venti delle foreste lontane. 
«Aveva amato come ama la più parte delle 
donne, creando dagli elementi un dramma 
sentimentale di cui era ella stessa ad un tem- 
po l’unico autore e l'unico interprete. » 
Intorno allo squallore di tanto destino, il 
commento orchestrale della Mancia, il silenzio 


sierras nere, 
ostili e chiuse come fortezze. E, nell'aria, l'eco 
delle cop/as, la vaga malìa onde si accende, 
curioso ed amoroso, l'eterno umano desiderio 
d'u figura verginale, fatta di mistero, di 
lontananza e di amor 
Gitania come yo? 
No la tienes d'encontrar.... 


PaoLo ARCARI. 


Il “Times” e i “Romanzi dell'Isola 
sonante”, di Virgilio Brocchi. 


ll 7imes del 24 novembre 1921 reca un lungo ar- 
ticolo sull'opera di Viren.io Broccm. Il critico in- 
glese si sofferma soprattutto sui Romanzi dell'Isola 
Sonante, che giudica come i libri migliori di Vir- 
gilio Broccl 6 

în verità pochi scrittori ci hanno da 
è forti di Don Corrado Rangoni (£ 


arat- 


sola so- 


l'organizzazione politica della Chies e 
partito cattolico egli rimprovera gli eccessi de 


«I DISCORSI DELLA GUERRA cowatrcuxe wore 


di ANTONIO SALANDRA. /r-8, dî 228 pagine. 


vecchio ed il nuovo in una così vivida e mo- 
derna pittura... Non c'è oggi in Italia un romanziere 
che possa interessare il popolo inglese quanto 
gilio Brocchi. Egli non può essere classificato în una 
scuola particolare; è sè stesso; essenzialmente mo- 
derno senza essere futurista; realista senza volga- 
rità; acuto analizzatore delle passioni senza licen- 
ziosità. Alcune forze si esprimono in lui con la viva 
rappresentazione delle passioni politiche e dell’amo- 
re, e dei problemi della coscienza; e il suo moderno 
spirito di penetrazione psicologica, senza farne un 
umorista, lo imbeve di /zzzor. Il suo francescano 
amore per l'umanità fa di lui un ottimista fiducioso 
ella bontà; così che anche quando l'argomento è 
triste, egli non ci porta mai ad un senso di deso- 
lazione... » 


“LE PIÙ BELLE PAGINE,,.! 


La collezione delle Più belle Pagine, diretta da 
Ugo Ojetti ed edita dai Fratelli Treves, è, co/ Jaco- 
pone a cura di Domenico Giuliotti, uscito în questi 
giorni, al suo quarto Volume. La collezione ha 
subito incontrato il favore del pubblico e della cri- 
tica. Riportiamo qui alcuni giudizj: 

Un'idea felice, alla quale è stata data una feli- 
cissima esecuzione, è quella che la Casa Editrice 
Treves ha avuto di pubblicare Le più belle pa- 
gine degli scrittori italiani scelte da scrittori vi- 
venti, collezione diretta da Ugo Ojetti, cui sono 
già apparsi tre volumi, il primo sul Baretti curato 
da Ferdinando Martini, il secondo sul Manzoni cu- 
rato da Giovanni Papini, il terzo su Montecùccoli 
curato da Luigi Cadorna; è imminente la pubbli 
cazione di un quarto su fra ‘opone, per cura di 
Domenico Giuliotti; e parecchi altri sono in pre- 
parazione: così il Salvemini curerà l'edizione del 
Cattaneo, l'Albertazzi quella del Tassoni, il Beltrami 
quella del Leonardo, il Soffici quella del Foscolo, ecc. 
Ogni volume, rilegato in tela azzurra, con fregi e 
frontispizio, a caratteri d'oro, ha il ritratto dell'au- 
tore, uno studio introduttivo dello scrittore che curò 
l'edizione, una scelta accurata delle prose più si- 
gnificative, ed in appendice diligenti cenni biogra- 
fici e bibliografici, aneddoti e giudizi critici rife- 
rentisi all'autore di cui trattasi. 


chi ama leggere sui migliori scrittori nostri del 
ato, facendone conoscere le pagine più 3 
teristiche e dandoci la loro fisionomia morale ed 
una valutazione esatta dell'opera loro. 
(Il Cittadino.) Giuserpe 


Buona, simpatica collezione, ho detto, questa del 

Treves; e cui l'Ojetti, dirigendola, certo imprimerà 

i più pregevoli caratteri di organicità nella varietà, 
compiutezza nella scelti 

(La Stampa.) 


MoLtENI. 


Mario Bassi, 


1 Giuseppe Baretti, 
Alessandro Manzoni, di Giovanni Parisi. 

Raimondo Montecùccoli, di Luci Caporna. 

Jacopone, di Domenico GiuLiorni. — Ciascun vol., L. 10. 


LA ROVINA, di Axcioro Sivro Novaro. 


Questo libro di A. S. Novaro è una ristampa (Mi- 
lano, Treves, L. 7). Ma è anche, un'opera nuova, 
che esce in luce nel momento più propizio. Altri 
— i veri critici — confronteranno l'antica con l’o- 
dierna edizione e dal lavoro di rifacimento e di 
lima del mirabile artista trarran motivo di lunghe 
dotte disquisizioni. A me basta affermare che La 
rovina non è il libro dell'ieri: è il libro dell’oggi 
leri l'umanità coricata nella sala anatomica offer- 
tale dal positivismo scientifico e dal verismo lette- 
rario, appariva come un corpaccio formato solo di 
muscoli tumescenti e di flaccide adiposità e di ma- 
terie nate dalla putredine e destinate a putrefarsi, 
E l'amore, sotto il taglio dei ferri chirurgici, troppo 
violenti, per un così delicato paziente, strillava la- 
sciando colar dalle labbra le bave dei più bassi 
appetiti. Oggi, invece, si comincia di nuovo a com- 
prendere che la materia, emanazione di energie 
occulte, è dominata da esse e che l’amore non è 
un semplice problema di sessualità. E il maschio 
si ritrasforma in uomo, e la femmina in donna: e 
l'elemento non carnale dell'amore, la tenerezza, ri- 
prende il suo posto di sovrano. Per questo La ro- 
vina, ventanni addietro, fu il libro di un poeta, 
che precorre i tempi. Questo capovolgimento dei 
valori, questa supremazia, in amore, della donna su 
l'uomo rappresenta la mèta, verso cui s'appunta 
l'arco del poeta. Ma occorreva una delicata squisita 
tempra di artista a coglier bene nel segno: occor- 
reva, appunto, la tempra dell'autore di, L'Angelo 
risvegliato e di Il fabbro armanioso a darcf la sen- 
sazione del nostro lungo errore e della verità vera. 


(Il Lavoro.) 


irpinanpo Marini. 


PieranceLo BaraTONO. 
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NECROLOGIO. 


_ Negli ultimi combattimenti fra le nostre truppe 
e gli arabi ribelli a Misurata è caduto il tenente 
colonnello dei bersaglieri Lione/lo Mariani, coman- 
dante il 18,° eritreo. Era nativo di Firenze, dove aveva 
veduto la luce il 18 dicembre 1875. Era un veterano 
delle campagne di Eritrea e di Libia e della guerra 
italo-austriaca, decorato di più medaglie al valore. 
Praticissimo delle colonie, in mezzo alle cui truppe 
aveva passato undici anni, aveva applicate le sue 
eccellenti qualità di organizzatore formando la com- 
pagnia libica di Cirene e il 9.° battaglione libico 


* Colonnello LioneLLo MARIANI. 
Caduto alla testa delle sue truppe a Misurata. 


di Derna. Nella guerra italo-austriaca comandò un 
battaglione di bersaglieri di quel 17.° reggimento 
che tanto si segnalò nella zona di Cavazuccherina. 
Dopo la gran guerra fu assegnato al Comando del 
Corpo d'Armata di Firenze dove stette mirabi) 
mente a capo delle organizzazi portive militari 
Ritornò in "Fripolitania desideroso di vita attiva; 
assunse con entusiasmo il comando del 18.° eritreo, 
che già conosceva ed amava; e alla vigilia di par- 
tecipare alla spedizione di Misurata, dove doveva 
trovare la morte, scrisse a parenti ed amici lettere 
piene di entusiasmo. 

“= A Nizza, il 15 febbraio è morta l’ex-impera- 
trice madre di ia, Maria Foederowna, dopo 
un mese di malattia. Era nata alla Corte di Dani- 
marca il 14 novembre 1847. Sposò nel 1866 quello 
che fu poi lo ezar Alessandro III, e fu madre di 
Nicola Il. Come imperatrice vedova, durante il regno 
del debole e disgraziato figliuolo, rappresentò alla 
Corte russa per dai sua energia una autorità rispet- 
tata e temuta. Coll'affermarsi dell'influenza di Ra- 
sputin, Maria Foederowna si trovò pressochè im- 
potente a controbattere le male influenze che face- 


Fratelli Treves, Editori - Milano 
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IL NIDO E LA RONDINE, novetta pi NINO PODENZANI. 


a Santa Maria al Sillaro, trovò un pae- 
ello di meno mille anime sperse fra le quat- 
tro case sul fiume e le masserie tutte in giro 
per la campagna. Egli, che non aveva mai 
sognato gregge troppo numeroso, pensò che 
il suo ministero sarebbe stato più tranquillo, 
più sicuro, e certo più fecondo. E ne fu, un 
po’ egoisticamente, contento. La casa parroc- 
chiale, piccina, umile, accosciata sotto il cam- 
panile, accanto al fiume in faccia alle orta- 
glie, accolse la sua vita pura, piana, schietta, 
con i suoi pochi studi e le sue molte pre- 
ghiere che diceva a voce spenta e a capo 
chino, con le braccia in croce sul petto. 

E accolse anche il vario pollame e l’instan- 
cabile attività di Domenica, la sorella, che 
non sapeva rassegnarsi a tacere tutto il gior- 
no, perchè non c’era nessuno, lì vicino, con 
cui parlare. Finchè non scovò nel loro nido 
le tre suore della Sacra Famiglia. 

Suor Angela, suor Celeste e suor Davidica 
erano state mandate dal direttore di Spoleto 
in quel villaggio lontano a tenervi una specie 
d’asilo infantile, per cui percepivano dal Co- 
mune l’onorario di lire 80 mensili che dove- 
vano bastare, con l’aiuto della provvidenza 
divina, all'esistenza di tutte e tre. Suor An- 
gela veniva chiamata madre superiora. Esse 
abitavano un enorme palazzo secentesco, an- 
tica e degna sede dei frati Olivetani, fonda- 
tori della chiesa e signori, allora, d'una pos- 
sessione di più di tremila pertiche lombarde. 
Il palazzo, occupato in pochissime stanze 
del pianterreno, cadeva in rovina, ma la- 
sciava ancora vedere tracce dell’originaria 
ricchezza con affreschi e stucchi, porte in- 
tarsiate e balconate in ferro battuto, scale 
e colonne di marmo che sorreggevano am- 
plissime volte idiotamente imbiancate a più 
riprese così da cancellare paesaggi e figure 
che le ornavano. 

In tanto squallore, tra archi murati, fine- 
stre sventrate, impalcature e battenti peri- 
colanti, ragnatele e sgorbi, mannelli di cico- 
ria ad essiccare e pomodori a maturare al 
sole, immensi camini ostentavano ancora una 
opulenza barocca, grandiosa e inutile, ricca 
di festoni di fiori, di frutti e di stemmi, men- 
tre da una cornice mal connessa austera- 
mente guardava il cavaliere Nicolò Somma- 
riva, princeps auratus di Santa Maria al 
laro quando correva l’anno di grazia mille 
quattrocentoottantadue. 

Ora, chissà attraverso quali vicende, il pa- 
lazzo dei frati Olivetani era venuto in pos- 
sesso dei superiori della Sacra Famiglia, che 
l'avevano rimesso in uso e consumo alle tre 
suore. Ma suor Angela, suor Celeste e suor 
Davidica, così piccole nelle grandi sottane, 
cosi pallide sotto il crespo nero, vi si per- 
devano dentro, e avevano paura dei topi che 
scorrazzavano da re e da guerrieri, delle assi 
che scricchiolavano ad ogni muover di passo, 
e delle figure che guardavano dalle pareti 
con quei loro occhi statici, sbarrati, enormi 
come occhi di pazzi. E s'erano ritirate, le 
tre rondini bianche e nere, al pian terreno, 
in poche stanze, adibendo la più vasta e la 
più chiara ad asilo e a ricreatorio. 

Quando arrivò il nuovo parroco, suor An- 
gela, suor Celeste e suor Davidica andarono 
a fargli ossequio, come la disciplina vuole; 
ma non scambiarono troppe parole con la 
Domenica. La Domenica, però, tanto seppe 
fare che entrò nel nido delle rondini di Gesù, 
e visitò da cima a fondo il palazzo padro- 
nale, meravigliandosene ad ogni locale con 
molte e rumorose esclamazioni. A tavola ne 
parlò subito al fratello, e gli fece osservare 
che a lui, parroco, sarebbe spettato abitarlo; 
chè quello sì era degno, e non una casu- 
pola da campanaro. Don Batta, che pensava 
al suo gregge, come prenderlo e guidarlo, 
quasi non udì neppure e non le rispose. Tolse 
il breviario e salì nel coro per recitare a Dio 
l’omaggio quotidiano. 


Quei Don Batta, nuovo parroco, arrivò 
s 


è 


Don Batta aveva cura sapiente e gelosa 
delle anime, come insegna il Vangelo, e non 
amava la politica. Ma non poteva restare as- 
solutamente estraneo alle agitazioni sociali 
che, specie dopo la guerra, andavano diffon- 
dendosi sempre ogni giorno più dai centri ur- 
bani fino ai piccoli paesi della campagna, por- 
tando scompiglio in tutte le coscienze, timori 
da una parte, speranze e audacie dall'altra. Bi 
sognava organizzare, raccogliere i lavoratori 
sotto la bandiera della fede per preservarli 
e contrapporli all’ondata rossa che saliva alla 
conquista e al traviamento delle concezioni 
cristiane. In tal senso il parroco aveva rice- 
vuto istruzioni dalla Curia. A tale scopo la 
direzione diocesana gli aveva mandato un 
propagandista per incitare i contadini a riu- 
nirsi in lega e a fondare una cooperativa di 
consumo, prima che arrivassero quelli della 
Camera del Lavoro. 

Quegli parlò, e forse fin troppo. Don Batta 
si mise all'opera, e dopo alcun tempo gli 
parve di aver fatto ancora troppo poco. Fondò 
il circolo giovanile, iscrisse quanti più potè 
alla Federazione cattolica del lavoro ‘e inau- 
gurò, ciò che era sopratutto necessario, la 
famosa cooperativa, disponendo in due stan- 
zette della sua stessa casa da una parte la 
vendita dei generi alimentari, e dall'altra lo 
spaccio del vino. 

Ma le due stanzette erano troppo piccole, 
troppo basse, troppo oscure, e non giova- 
vano pienamente allo scopo. Nè d'altronde 
don Batta poteva offrirne di migliori, tanto 
più che la Domenica strepitava assai spesso 
che era una stoltezza cacciarsi in un angolo, 
sotto quel tetto da scaccino. Era questo il 
suo cruccio d'ogni giorno; ogni giorno s’af- 
fannava a cercarne la soluzione. — Come 
fare? — pensava. E pregando chiedeva a 
Dio che l’illuminasse sul partito da prendere. 


è 


Tornando sul tramonto alla canonica quel 
giorno il parroco, che guardava sempre le 
cose con occhio distratto, fu colpito dall’om- 
bra immensa che il palazzo secentesco pro- 
iettava sulla strada e sui campi, schiacciando 
ed ;orbendo le misere sagome delle casette 
circonyicine. E volse in su la propria atten- 
zione, a quelle finestre, a quei balconi, a 
quelle fascie di marmo che dividevano l’uno 
dall'altro piano. E vide a una finestra terrena 
la cuffia di suor Celeste, così piccola in quella 
cornice enorme, che sembrava una semplice 
macchiolina nera. 

Suor Celeste al suo passaggio chinò il capo 
e mormorò la salutàzione mistica: 

— Sia lodato Gesù Cristo. 

Ma don Batta rispose appena perchè pen- 
sava ad altro. Pensava a quel palazzo. Quel 

alazzo gli era entrato nel cervello e lo af- 
fisnava: lo gonfiava, numerando le camere, 
le finestre, le porte, i denari che occorrevano 
per le riparazioni più urgenti. E neppure ri- 
cordava ciò che gli aveva detto la Domenica. 
Quel palazzo doveva servire non a lui, no — 
chè egli era ben più piccolo di suor Angela, 
suor Celeste, suor Davidica — ma per acco- 
gliere il circolo giovanile, il teatrino delle ra- 
gazze e la cooperativa che soffocava negli 
stambugi della canonica. I giovani infatti, che 
dovevano riunirsi in una specie di granaio, 
preferivano andare per l’osterie. Le ragazze 
si annoiavano a giocare al giro tondo nel 
cortile delle suore; e i clienti della coope- 
rativa non guardavano certo con occhio troppo 
benevolo quella bottega improvvisata, oscura, 
sudicia, dove la roba si accumulava e si con- 
fondeva, col sapone sui sacchi del riso e i 
biscotti presso il lardo e il formaggio sulle 
scatole di conserva. Bisognava toglierla di là 
e disporla ben altrimenti, in un ambiente 

[Vedi continuazione a pag. 261.] 
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[Continuazione, vedi pag. 258.] 

vasto, chiaro, aereato, così che l'odore di 
cento generi non soffocasse più sino alla 
nausea. La buona volontà c'era, e come. Ma 
mancava l’ambiente. Ora, la metà di quel 
palazzo sarebbe stata più che sufficiente. Ri- 
parate le porte e le finestre, imbiancati i 
muri, — e ciò anche con poca spesa, poichè 
la mano d'opera sarebbe stata prestata gra- 
tuitamente — Don Batta sognava di disporvi 
una cooperativa modello, un circolo e un 
teatrino che avrebbero tolto la gioventù dal- 
l'osteria e dalla strada. E occorreva far presto, 
perchè dal capoluogo i socialisti minacciavano 
di portare in Santa Maria al Sillaro, nella 
osteria piu vasta e più spregiudicata, una 
sezione del loro Consorzio, provvista di mag- 
giori mezzi e di maggiori attrattive. Questa 
paura angosciava don Batta che cercava, sì, 
di correre ai ripari, ma non aveva nessuno 
che lo aiutasse. 

Neppure quella benedetta donna della Ma- 
dre Superiora. Egli andò a visitarla, e le par- 
tecipò con calore il suo progetto. Disse che 
sarebbero bastate tre o quattro di quelle ca- 
mere disabitate e il vasto portico co/ colon- 
nato; che alle suore non ne sarebbe venuto 
alcun danno e alcun disturbo, e che anzi 
avrebbero ben meritato dell’organizzazione 
cristiana per la difesa dei principi fonda- 
mentali. 

Ma suor Angela, che non capiva i tempi nè 
i traviamenti sociali, rispose umile che non 
poteva, non poteva assolutamente. I supe- 
riori avevano affidato quella casa a loro tre 
perchè l’abitassero e la custodissero, e quindi 
esse la tenevano come meglio potevano, ma 
non avrebbero mai permesso che estranei, 
dei secolari, uomini anche, vi entrassero a 
mettere tutto a soqquadro. Pure a lui, don 
Batta, doveva sembrare una cosa fuori di 
posto. Che avrebbero fatto tre povere suore, 
suor Angela, suor Celeste e suor Davidica ? 
* La voce della donna era umile, ma ferma, 
decisa. Essa non guardava il prete in faccia, 
ma guardava ostinatamente i grani del ro- 
sario alla cintura; e il parroco, parlando, do- 


MA 


il lesso. 


G 


garantito igienicamente puro 


L'usorazionale (ome base della mi- 
nestra, non come semplice insaporante) di 
questo vecchio prodotto di fiducia per 
mette di avere in ogni momento, in 
qualsiasi luogo 0 circostanza, squisite 
minestre in brodo senza bisogno ì fare 


La came € tanto più appetitosa e 
nutriente ai <ferriarrosto. in umido 


yeva fissare il crespo nero che orlava la cuf- 
fietta. 

Egli s’affannò a dimostrare da una rte 
l’inutilità rovinosa in cui giaceva quel pa- 
lazzo, e dall'altra la necessità cristiana di sal- 
vaguardare tanta gioventù dal pericolo del 
male. Perchè lasciare quelle sale alle scor- 
ribande dei topi, ai mannelli di camomilla e 
di cicoria, alle file dei pomodori, quando vi 
si sarebbe potuto compiere tanto bene a mag- 
giore gloria del Signore? Erano in tre: si 
sarebbero ritirate e chiuse nel pianterreno. La 
scala dava sul cortile: quindi, ad esse, nes- 
sun disturbo. Di tutte le cose a nostra dispo- 
sizione, bisogna sempre rendere conto a Dio. 

Allora suor Angela, balbettando, lasciò ca- 
pire che avrebbe ceduto rio e il colon- 
nato per il teatrino delle E nul- 
l'altro. 

Ella non conosceva i tempi, e aveva della 
proprietà una concezione assoluta. Tanto più 
che, discendente da una famiglia assai no- 
bile se non ricca, amava quel palazzo che le 
ricordava casa propria e la tradizione, i tempi 
degli avi e della fortuna. Spesse volte indu- 
giava nelle vaste sale a immagi; i 
mente le processioni degli O) 
chetti e ricevimenti di prelati, visite di prin- 
cipi e cavalieri con alte gorgiere e ricami 
d’oro, tra ondeggiare di piume e brillare 
d'armi. In quelle visioni si mescolava il mi- 
sticismo della sua anima e il suo attacca- 
mento aristocratico al passato, anche a quel 
miserabile fasto in rovina. Aprirlo alle grosse 
persone dei paesani, le sembrava una profa- 
nazione alla memoria di quei monaci, di quei 
prelati e di quei cavalieri d'illustre prosapia 

Il palazzo era della a_F: 
poteva quindi cederlo. Andava 
avrebbero pensato i superiori, / 
raficamente: 

— Faremo come le formiche. Un poco per 
volta, ripareremo. Un anno, una camera: 
l'anno dopo unfcorridoio: così, come Dio 
vorrà. 

Un po’ santamente sdegnato, don Batta 
replicò: 


‘agazze. 


ggiunse se- 


Stella 


— Sì, quando vi sarà rovinato addosso. 

Ma si pentì della frase, e pregò ancora. 
Cercò di convincere col ragionamento. Ù 

Ricorse a tutti i mezzi, agli ammonimenti, 
agli esempi. Nulla. Infine tirò fuori la pro- 
pria autorità di parroco e di ministro di Dio. 

Un po’ più pallida, con sensibile tremore 
nelle mani e nella voce, suor Angela rispose 
allora che in ogni modo di quel palazzo 
avrebbe potuto disporre solamente il diret: 
tore di Spoleto. 

Suor Celeste e suor Davidica, passando 
nel cortile sotto le finestre della sala, udi- 
rono le parole, gettarono dentro un'occhiata 
furtiva e poi si guardarono in volto con aria 


desolata. 

— Che vuol fare il parroco? — chiese 
suor Davidica. 

— Non so — rispose suor Celeste. — Ma 


ho paura che bisognerà togliere dal sole la 
camomilla, la cicoria e tutti quei pomodori 
che sono ancora verdi. 


S'incontrarono poi, con il parroco, che 
usciva acceso in faccia e irrequieto in ogni 
gesto. 


— Sia lodato Gesù Cristo! 
Ancora una volta Don Batta non udì e non 
rispose. Ò 


Quando la. Domenica conobbe il cruccio 
che angustiava il fratello, da un lato si seccò 
che egli pensasse solamente alla cooperati 
e dall'altro vide con piacere la speranza di 
riprendere la canonica tutta per sè e per il 
suo pollame. Si affrettò quindi a consigliargli 
la a secondo i 
eri. mezzo, a l'ostinata 
di suor Angela, era uno solo: ri- 
irettore di Spoleto, provocandone 
un ordine per le tre suore. 

Veramente a questo don Batta ci pensava 
con qualche Ma urtava contro la sua 
schiettezza e sempli: . Gli doleva al 
cuore dover imporsi con la forza della ge- 
rarchia a tre povere donne che non avevano 
tutta la colpa se non capivano l’importanza 


il mezzo per definir 
propri 
resisten: 


ilmateriale negativo più comodo pel dilettante 
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delle moderne organizzazioni cristiano-sociali, 
e che in fondo, appunto per questo, acqui- 
stavano maggior pregio dinanzi a’ suoi occhi 
spirituali che ammiravano sopra ogni cosa 
la preghiera e il raccoglimento in Dio. Sa- 
rebbe stata una ottima cosa convincerle a 
cedere spontaneamente, di buon accordo, per 
il vantaggio della parrocchia. 

Ma suor Angela era irremovibile. 

Don Batta s'era quasi rassegnato a tenere 
la cooperativa dove si trovava, quando il dì 
della sagra venne a predicare in Santa Ma- 
ria al Sillaro un pezzo grosso della curia, 
professore al Seminario e direttore niente- 
meno della federazione diocesana. Questi s’in 
teressò vivamente all'opera di don. Batta e 
sottoscrisse in tutto e per tutto al suo pro- 
getto per il circolo e la cooperativa. Lo rim- 
proverò anzi di essersi fatto tanti scrupoli 
per tre religiose che potevano benissimo sér- 
vire Iddio ‘altrove, e a detrimento della or- 
ganizzazione sociale e politica del paese cui, 
ai tempi che correvano, sopratutto bisognava 
tenere in cura, 

Le religiose non volevano cedere? Sì trat- 
tasse direttamente con. la Casa madre di 
Spoleto. 

Infatti il professore stesso compilò la let- 
tera, esagerando l’importanza del circolo e 
della cooperativa, ingrandendo la minaccia 
dell'invasione socialista, assicurando che le 
suore sarebbero state magnificamente allog- 
giate nel pian terreno, dove d'altronde già 
si trovavano, senza alcun disturbo e alcuna 
noia, e aggiungendo infine che la cosa sa- 
rebbe stata graditissima a Monsignore Ve- 
scovo. Alla sera se ne tornò in città con la 
sua bella lettera firmata da don Batta, par- 
roco di Santa Maria al Sillaro, 

Il mattino dopo; don Batta, confessando i 
puerili peccati di suor Angela, suor Celeste 
e suor Davidica, provò un turbamento den- 
tro, una specie di rimorso per la sorpresa 
che si preparava a quelle tre rondini di Gesù, 
e dando loro la penitenza, ne tenne calcolo, 
e parlò con quelle anime con maggior bontà, 
con infinita dolcezza paterna come si parla 


wo, 


IMERESE TSSAIAFI 
ci é i 


a un ragazzo punito ingiustamente all’im- 
provviso. 


è 


All'improvviso da Spoleto giunse l'ordine 
a suor Angela, suor Celeste e suor Davidica 
di ritirarsi al pian terreno, murare la porta 
che dava sul cortile, e cedere il resto del pa- 
lazzo al parroco del paese. 

La Domenica, che aspettava tale ordine e 
stava in guardia, quel giorno non vide uscire 
le tre suore; ma, passando a mezzodì dinanzi 
alle loro finestre, potè trovarle riunite al de- 
sco, in un grave silenzio di melanconia, e 
potè scorgere il pallido volto di suor Angela 
un po'arrossato intorno agli occhi, come se 
avesse pianto. 

Lo raccontò a don Batta. Ed egli, nella con- 
tentezza dello scopo raggiunto, sentì una 
punta al cuore per quel silenzio di melan- 
conia e per quegli occhi rossi di pianto. Ma 
che fare? Deile nostre opere bisogna ren- 
dere conto a Dio prima che agli uomini, e 
Dio certo benediva la sua attività che to- 
glieva giovani e fanciulle dai pericoli della 
strada. Disse alla Domenica: 

— Sante donne! Si poteva andar d'accordo 
noi.... 

Quel giorno s'udì tramestare al piano su- 
periore del palazzo secentesco, andare e ve- 
nire passi affrettati. I fasci di cicoria e di 
camomilla furono tolti al sole, e le finestre 
vennero chiuse con quei pochi battenti che 
rimanevano saldi. 

è 


Suor Angela non sapeva vivere così. 

Tutte quelle camere in rovina, abitate dai 
ragni e dai topi, non le giovavano proprio 
a nulla; ma ella non sapeva rassegnarsi a 
trovar murata la porta che dava sul cortile 
e a sentire tanta gente scorrazzare di sopra, 
tutti quei contadinotti pestare le grosse scarpe 
sul soffitto facendo cadere polvere e calci 
nacci, mettendo a soqquadro quella infinita 
pace sonnolerita nella quale le tre suore ave- 


Liwetti 


IVREA ITALIA 


vano cullato fino allora le bianche anime di 
fanciulle invecchiate nella preghiera e nella 
ingenuità. Le si gonfiava il cuore, e un poco 
anche gli occhi al continuo e rumoroso sfre- 
gio verso la memoria dei buoni Olivetani. 
Tanto che scrisse al direttore di Spoleto che 
non si sentiva troppo bene, e chiese il tra- 
sferimento in qualche altra casa dell'ordine. 
Dopo alcun tempo, ella si presentò a occhi 
bassi alla canonica, per prendere congedo. 
Don Batta la benedisse e le fece molti au- 
guri in Cristo, e la Domenica tutta compunta, 
e spiacente, l’accompagnò alla carrozza. Per 
qualche settimana rimasero sole suor Cele- 
ste e suor Davidica, che non si lasciarono 
vedere se non in chiesa alle funzioni. 

Un bel giorno di settembre, finalmente, ar- 
rivò la nuova Madre Superiora : vecchia, gros- 
sa, grinzosa, con voce maschile, con le mani 
gonfie, col passo pesante, strascicato, un po' 
sudicia anche per l'abitudine del tabacco che 
le macchiava di giallo il soggolo e i polsini. 
Disse di chiamarsi suor Virginia, e andò su- 
bito d'accordo con la Domenica per i metodi 
d’allevare il pollame. 


Nino PopENZANI. 


Il piccolo Johannes! 
di Francesco van EEDEN 


Esili fili di luce intrecciati a nodo, a ghirlanda, 
ad arabesco. Nel mezzo di ogni nodo, una perlina 
di rugiada; attorno ad ogni ghirlanda, un ricamo 
di nebbia; sovra ogni arabesco, un tremulo velo 
lunare. Questa, la filigrana della fiaba. Ed esige 
delicato lavoro di dita; dita di sogno, dita di poeta. 
Occorre che la linea di confine tra la realtà e l’ir- 
reale sia come la linea di confine tra il cielo e 
l'oceano: invisibile. Occorre che le forme siano, in 
pari tempo, vaghe e definite e che le tinte siano 
sfumatura e colore, 

Troppi imbevuti di realtà, i latini varcan con fa- 

[Vedi continuazione a pag. 264.] 


1 Francesco van Eepen, // piccolo Johannes. — Milano, 
Treves, L. 8, 
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[Continuazione, vedi pag. 262.] 
tica la soglia dell’irreale. Per questo, il nostro Pi- 
mocchio è bello dovè umano e appare fiacco e 
vacuo se un viso di fata si pieghi a vegliare il 
sonno del piccolo eroe: del piccolo eroe di legno, 
che è pur così ricco di sangue e di vita. E per 
questo, le stesse fiabe di Perrault mostrano una 
umanità, che le esclude dal mondo dei sogni. 

I tedeschi, al contrario, smarrendosi nell'irreale 
perdono ogni contatto con la terra e foggian leg- 
fende che, come quelle raccolte dai fratelli Grimi; 
an la volubil tenuità di nubi incalzanti dal vento. 
Per creare il capolavoro, nella letteratura fiabesca, 
è necessario possedere non la pupilla lucida dei 
latini nè l’appannato sguardo tedesco, bensì l’oc- 
chio, aperto in ugual modo al mondo interiore e 
all’esterno, degli inglesi. Leggete // sogno di una 
notte di mezza estate. E leggete Peter Pan. Due 
gioielli, nei quali il vivido hO della vita s'in- 
castona senza sforzi nel pallido argento della fan- 


tasia. Spacci d’acqua, ove si rifletton due mondi 
ed ove le immagini, anzichè sovrapporsi, si fondono 
assieme donando alla realtà le forme imprecise del 
sogno e al sogno l'evidenza robusta della realtà. 

Questo, il libro di Francesco van Eeden: melan- 
conice e fantasioso come una musica di violino in 
una notte plenilunare. Qua e là, possenti sprazzi di 
poesia gittan fasci di luce sul buio quadro. Poesia, 
che non si oppone alla realtà, anzi le dona la va- 
stità e la. bel del sogno, Così, Johannes, gui- 
dato dal silfo Convolvolino, apprende a guardar le 
cose e le creature con l'ampio sguardo del 
E apprende, anche, a cercare la Grande Luce ove 
i piccoli uomini non la cercano mai, al di là delle 
dune limitate ed anguste, sovra la sponda dell'im- 
menso mare: 

«La grande distesa d'acqua era turchina fino al- 
l'orizzonte, ma una striscia rossa, accecante, sci 
tillava sotto i raggi del sole; una lunga frangia 


schiuma bianca, lanugginosa, si spiegava sul mare 
come dell’ermellino sopra un velluto blù. 

« All’orizzonte una linea finissima fantastica di- 
videva l’acqua dall'aria. Pareva un prodigio: dritta 
e pur curva, distinta e allo stesso tempo indecisa, 
visibile e ciò nonostante intangibile. Era come il 
suono dell'arpa che vibra lungamente come un so- 
gno e par sì spenga e continua ancora. 

«Allora il piccolo Johannes sedette sulla cresta 
delle dune e guardò, guardò lungamente, immobile, 
silenzioso: finchè si sentì come in procinto di mo- 
rire, come se le gna porte d’oro dell'universo gli 
si schiudessero davanti e la sua piccola anima si 
librasse verso il primo albore dell'eternità: ristette 
così, lo sguardo fiso verso l’ infinito, finchè le lagrime, 
che sgorgavano dai suoi occhi spalancati, velarono 
il bel sole e confusero lo splendore del cielo e della 
terra in un fosco e tremolante crepuscolo. Nim 

«— Così devi pregare! disse allora Convolvolino » 

{Il Lavoro.) PieranceLO BaratoNO. 


“EXCELSIOR” 
di Singer Tunior 


RIDÀ IL COLOR GIOVANILE AI CAPELLI 
Innocua. Non macchia. 


Prezzo L. 18 — franco, 


PROFUMERIA SINGER - MILANO Borla Primo 


Recapito in Milano, GENTILE, Corso Venezia, 36 
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FRATELLI SGARAVATTI 
SAONARA (PADOVA) 
175 ETTARI 
DI COLTURE 
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SE SOFFRITE AI PIEDI COME. UN DANNATO! |! Soto tane 


| vostri piedi gonfi, lividi, addolorati saranno prontamente 
ristorati con semplici bagni Saltrati. 


Basta sciogliere una piccola man: 


'GANCIA, 


EXTRA- DRY 


RACCONTO DI 


FEDERICO VAN EEDEN 


tal punto, che essi possono essere || Traduzione di P. G, MARIATTI 


ciata di Saltrati in un bacinella d’ac- | estirpati facilmente senza coltello nè 


qua calda ed immer- 
gere i piedi durante 
una diecina di minuti 
in quest'acqua 
resa medicinale e 


riscaldati ed ad- 
dolorati dalla fa- 
tica o dalla pres- 
sione delle calza- 
ture, un bagno 
così preparato fa 
sparire come per 
incanto ogni gon- 
fiore e lividore, 
ogni sensazione 
di dolore e di bru- 
ciore, Per la sua azione 
tonificante ed asettica, 
l’acqua calda saltrata 


apporta inoltre un ristoro immediato | sarà rimborsato su semplice do- 
manda. Milioni di pacchetti Sal 
trati Rodell sono stati venduti con 
questa formale garanzia e la vendita 
morbidisce i duroni più spessi, i calli, | aumenta continuamente, ciò che è la 
e le altre callosità dolorose, ad un | miglior prova della loro efficacia. 

1 Saltrati Rodell si trovano ad un prezzo modico in tutte le buone farmacie. 
Rifiutate le contraffazioni ed esigete i Saltrati. 


alla irritazione, rosura ed agli altri 
effetti sgradevoli della traspirazione. 
Una immersione più prolungata am- 


rasoio, che rendono la 
operazione sempre pe- 
ricolosa. I Saltrati Ro- 
dell rimettono e 
mantengono i 
piedi in perfetto 
stato in modo 
che le calzature 
nuove o strette 
vi sembreranno 
così comode co- 
me le più usate, 
Dopo qualche 
bagno soltanto 
voi noscerete 

la felicità di pos- 
sedere i piedi sa- 

ni e senza difetti 

che non vi faran- 

no mai più soffrire; 
in caso contrario il 
prezzo d'acquisto vi 
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Due rimedi di fama mondiale 


IPERBIOTINA 


Insuperabile ricostituente del Sangue e tonico dei Nervi 
Prodotto Opoterapico - Inscritto nella Farmacopea 


FERRO MALESCI 


il più attivo ed apprezzato dei ferruginosi. 
Guarisce l'anemia ridonando benessere e salute 
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PREMIATI STABILIMENTI CHIMICO-FARMACEUTICI 


Comm. Dott. MALESCI - Firenze 
Si vendono nelle primarie Farmacie 


PASTINE GLUTINATE misu 


GLUTINE (sostante azotate) 250/g conformo D.M.17 agosto 1918 N. 19 
F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


Nessun rimedio, conosciuto fino ad oggi per combattere 


la GOTTA ei ii REUMATISMO 
ha dato risultati eguali a quelli ottenuti dal 


Liquore ... D'Laville | 


È il piùsicuro rimedio, adoperato da 
più di mezzo secolo, con un suc- 
cesso che non è mai stato smentito. 


COMAR & C'° Pariai 
Deposito generale presso E. &ULEU 

MILANO - Via Carlo Goldoni, 38 

VENDESI IN TUTTE LE PRINCIPALI FARMACIE. 


ADA NEGRI 


alità, liriche. Edizione bijou. .L. 7— 
Tempeste, liriche. . . .... 7— 
Maternità, liriche. . . . ... 7— 
Dal pretendo, nuove liriche. . . 7— 
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Orazioni, Elegante edizione aldina . . 6— 
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